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J’allais au lycee en ruminant mon triste sort - mon pere etait mort, ma mere en 
cure de desintox, ma copine avait disparu - quand j’ai vu la femme chauve- 
souris pour la premiere fois. 

J’avais entendu les rumeurs la concernant, bien sur. On disait qu’elle vivait 
seule dans la maison delabree au croisement des rues Hobart Gap et Pine. Vous 
voyez laquelle. Je me trouvais juste devant. La peinture jaune de la fagade 
tombait par plaques comme le pelage d’un vieux chien. Le beton de 1’allee se 
craquelait. Dans le jardin a 1’abandon, les pissenlits mesuraient bien 1 m 20, la 
taille requise pour monter dans le grand huit. 

On racontait que la femme chauve-souris avait 100 ans et ne sortait que la 
nuit. Gare au gamin qui n’etait pas revenu de chez un copain ou de son 
entrainement de base-ball avant la tombee du jour. Si vous preniez le risque de 
rentrer a pied dans le noir ou si vous etiez assez dingue pour couper par son 
jardin... la femme chauve-souris vous attrapait ! 

L’histoire ne disait pas ce qu’elle faisait de vous. Aucun enfant n’avait disparu 
dans cette ville depuis des annees. Des adolescents, comme Ashley, ma copine, 
oui : un jour ils etaient la, vous tenant la main, plongeant leur regard dans le 
votre a vous faire chavirer le coeur, et le lendemain... volatilises ! Mais des 
enfants ? Non. 11s n’avaient rien a craindre, meme de la femme chauve-souris. 

Je m’appretais malgre tout a changer de trottoir - meme moi, un adolescent 
qui rentrait en seconde, je preferais eviter cette maison flippante - quand la porte 
s’est entrebaillee. 

Je me suis fige. 

Pendant un moment, il ne s’est rien passe. La porte etait maintenant grande 
ouverte, mais il n’y avait personne. J’ai attendu. 

La seconde suivante, la femme chauve-souris etait la. 

C’est vrai qu’elle aurait pu avoir 100 ans. Voire 200 ans. Je ne savais pas d’ou 
lui venait son sumom. Elle ne ressemblait pas a une chauve-souris. Ses cheveux 



gris lui descendaient jusqu’a la taille, a la mode hippie, et lui dissimulaient le 
visage. Sa tunique blanche en lambeaux evoquait une robe de mariee dans un 
vieux film d’horreur ou un clip de heavy metal. Elle avait la colonne vertebrale 
tordue en forme de point d’interrogation. 

Lentement, la femme chauve-souris a leve une main si pale qu’elle semblait 
presque bleutee et pointe un doigt osseux et tremblant dans ma direction. Je n’ai 
rien dit. Quand elle a ete sure que je la regardais, son visage ride s’est fendu d’un 
sourire qui m’a fait froid dans le dos. 

— Mickey ? 

J’ignorais totalement comment elle connaissait mon nom. 

— Ton pere n’est pas mort, a-t-elle declare. 

Ses mots m’ont cause un tel choc que j’ai fait un pas en arriere. 

— 11 est bien vivant. 

Mais alors que je la regardais disparaitre dans son antre decrepite, je savais 
qu’elle racontait n’importe quoi. 

Parce que mon pere etait mort sous mes yeux. 

OK, c’etait destabilisant. 

Pendant un instant, j’ai attendu qu’elle ressorte. En vain. Je me suis done 
approche de la maison, a la recherche d’une sonnette. Comme il n’y en avait pas, 
j’ai commence a tambouriner a la porte. Je cognais si fort que le battant 
tremblait. Le bois, aussi rapeux que du papier de verre, m’a ecorche les doigts. 
Des ecailles de peinture tombaient comme des pellicules. 

Mais la femme chauve-souris n’a pas reparu. 

Et maintenant, quoi ? Je defongais la porte... et ensuite ? Je me precipitais sur 
cette vieille dame et la sommais de justifier ses folles divagations ? Si ga se 
trouve, elle etait deja a l’etage. Elle se preparait peut-etre pour sa journee de 
dingue, retirait son etrange robe blanche pour aller prendre sa douche... 

Mieux valait m’en aller. Je ne voulais pas rater la premiere sonnerie. M. Hill, 
mon prof principal, etait un maniaque de la ponctualite. En plus, j’esperais 
encore qu’Ashley serait de retour aujourd’hui. Elle avait disparu sans crier gare. 
Peut-etre reapparaitrait-elle de la meme fagon. 

J’avais rencontre Ashley trois semaines plus tot a la journee portes ouvertes, 
destinee a la fois aux nouveaux qui ne connaissaient personne (comme Ashley et 
moi) et aux troisiemes qui faisaient leur entree au lycee. Ceux-la etaient alles au 
college et a l’ecole primaire ensemble : il semblait qu’on ne quittait jamais cette 
ville. 

Une journee portes ouvertes devrait servir a visiter les classes, faire le tour des 
locaux et rencontrer quelques camarades. Mais non, ga ne suffisait pas. 11 nous a 



aussi fallu participer a des exercices debiles et humiliants, visant a developper 
l’esprit d’equipe. 

Le premier s’intitulait « les bras de la confiance ». Mme Owens, une prof de 
sport dont le sourire semblait avoir ete dessine par un clown ivre, a commence 
par nous chauffer. 

— Bonjour, tout le monde ! 

Quelques grognements en guise de reponse. 

Puis - je deteste les adultes qui font ga - elle s’est ecriee : 

— Quel enthousiasme ! Je sais que vous pouvez faire mieux ! On 
recommence ! Bonjour, tout le monde ! 

Les eleves ont dit « Bonjour » un peu plus fort, non pas par enthousiasme, 
mais pour qu’elle s’arrete. 

Elle nous a divises en groupes de six - le mien se composait de deux eleves de 
troisieme et de trois nouveaux de premiere et terminale qui, comme moi, 
venaient d’emmenager en ville. 

— L’un de vous va monter sur ce piedestal et aura les yeux bandes ! s’est 
exclamee Mme Owens. 

Toutes ses phrases se terminaient par des points d’exclamation. 

— Vous allez croiser les bras, et ensuite, vous ferez comme si le piedestal etait 
en feu. Oh, non ! (Elle a porte les mains a ses joues, comme le gamin dans 
Maman, j ’ai rate l ’avion /) La chaleur est tellement insupportable que vous allez 
devoir vous laisser tomber en arriere ! 

Quelqu’un a leve la main. 

— Pourquoi on doit garder les bras croises, si le piedestal est en feu ? 

Murmures d’assentiment. 

Mme Owens ne s’est pas departie de son sourire maquille, mais j’ai cru voir 
son ceil droit tressauter. 

— Vous avez les bras attaches ! 

— Ben non. 

— Faites semblant! 

— Mais dans ce cas, pourquoi on a besoin du bandeau ? On peut faire 
semblant de ne pas voir. Ou fermer les yeux. 

La prof luttait pour garder le controle de la situation. 

— Le piedestal est tellement chaud que vous tombez en arriere ! 

— En arriere ? 

— On ferait mieux de sauter. 

— C’est vrai, pourquoi on tomberait en arriere ? C’est pas logique, si le true 
est bralant. 

Mme Owens en avait assez. 



— Parce que c’est comme ga ! Vous tombez en arriere ! Le reste du groupe 
vous rattrapera ! Ensuite, vous inverserez les roles jusqu’a ce que tout le monde 
soit passe ! 

Nous avons done commence l’exercice, sans zele excessif. Mes camarades ont 
fait la grimace en me voyant : je mesure un metre quatre-vingt-douze et pese 
quatre-vingt-dix kilos. Avec nous, il y avait aussi une fille assez grosse, une 
eleve de troisieme habillee tout en noir. Je sais que je ne devrais pas la qualifier 
de « grosse » - ce n’est pas politiquement correct mais que dire d’autre sans 
paraitre condescendant ? Forte ? Ronde ? Enrobee ? Je ne porte pas plus de 
jugement de valeur que si je disais petite, maigre ou osseuse. 

La grosse a hesite, avant de se hisser sur le piedestal. Quelqu’un a ri. Puis 
quelqu’un d’autre. 

Je ne voyais pas a quoi pouvait servir cet exercice, sinon a prouver a cette fille 
que la cruaute ne s’arretait pas a 1’entree au lycee. 

Comme elle ne paraissait pas prete a se laisser tomber, l’un des troisiemes a 
ricane. 

— Allez, Ema. On va te rattraper. 

Sa voix n’avait rien de rassurant. Ema a baisse le bandeau et s’est retournee 
vers nous. J’ai croise son regard et hoche la tete. Enfin, elle s’est laissee tomber. 
Nous l’avons rattrapee - certains ajoutant des grognements dramatiques -, mais 
elle n’avait pas fair plus en confiance. 

Ensuite, on a fait une partie de paint-ball idiote durant laquelle deux eleves se 
sont blesses, puis on est passes a un exercice intitule le « beurre de cacahouete 
empoisonne » - non, je n’invente rien. L’epreuve consistait a traverser une mare 
de dix metres de beurre de cacahouete empoisonne, mais, comme l’a explique la 
prof: 

— Seuls deux d’entre vous a la fois peuvent mettre les chaussures antipoison ! 

En bref, il fallait porter les autres membres de l’equipe sur son dos. Les filles 

minces ont glousse pendant qu’on les portait. Un photographe du Star-Ledger 
prenait des cliches. Le joumaliste interrogeait une Mme Owens radieuse, dont 
les reponses fourmillaient d’expressions telles que « creer du lien », 
« accueillir », « faire confiance ». Je ne voyais pas trop quel genre d’article il 
allait pouvoir ecrire, mais le journal recherchait peut-etre desesperement du 
« vecu ». 

Je me suis retrouve a 1’arriere de la file avec Ema. Du mascara noir 
degoulinait sur son visage, mele a ce qui ressemblait a des larmes silencieuses. 
Le photographe allait-il saisir cette image-la ? 

Alors que son tour approchait, j’ai vu Ema se mettre a trembler litteralement 
de peur. 



Vous vous rendez compte ? 

Vous etes une fille, vous pesez dans les quatre-vingt-dix kilos, c’est votre 
premier jour dans un nouvel etablissement scolaire, on vous a forcee a mettre un 
short de gym et, dans le cadre d’une activite de groupe completement craignos, 
vos nouveaux camarades doivent vous trainer comme un tonneau de biere sur 
dix metres alors que vous n’avez qu’une envie : vous rouler en boule et mourir. 

Qui peut croire que c’est une bonne idee ? 

Mme Owens s’est approchee de nous. 

— Prete, Emma ? 

Ema ou Emma ? Maintenant, je ne savais plus quel etait son prenom. 

Ema/Emma n’a rien dit. 

A 

— Allez, jeune fille ! Droit dans le beurre de cacahouete empoisonne ! A vous 
de jouer ! 

— Madame Owens ? ai-je demande. 

Elle a reporte son attention sur moi. Le sourire etait toujours en place, mais les 
yeux se plissaient legerement. 

— Vous etes ? 

— Mickey Bolitar. J’entre en seconde. Et je vais m’abstenir de faire cet 
exercice, si c’est possible. 

— Pardon ? 

— Eh bien, je n’ai pas tres envie de me faire porter. 

Nouveau papillotement de l’oeil droit de Mme Owens. 

Les autres m’ont regarde comme si j’avais un troisieme bras qui me poussait 
au milieu du front. 

— Monsieur Bolitar, vous etes nouveau ici. (Le point d’exclamation avait 
disparu de la voix de la prof.) J’aurais done pense que vous voudriez participer. 

— C’est obligatoire ? ai-je demande. 

— Pardon ? 

— Est-ce qu’on est obliges de participer a cet exercice ? 

— Eh bien, non, ce n’est pas obli... 

— Alors, je vais m’en dispenser. (J’ai regarde Ema/Emma.) Tu veux bien me 
tenir compagnie ? 

Et je me suis eloigne. Dans mon dos, c’etait le silence complet. Puis 
Mme Owens a siffle la fin des rejouissances et annonce la pause dejeuner. 

— Ouah, a dit Ema/Emma quand nous avons ete a quelques metres du groupe. 

— Quoi ? 

Elle m’a regarde droit dans les yeux. 

— T’as sauve la grosse. T’es super fier de toi, hein ? 

Puis elle a secoue la tete et s’est eloignee. 



Je me suis retourne. Mme Owens nous observait. Elle souriait toujours, mais a 
son regard noir, j’ai compris que je m’etais fait une ennemie des le premier jour. 

Le soleil cognait. Tant pis. Fermant les yeux, j’ai pense a ma mere, qui allait 
bientot sortir du centre de desintox. A mon pere, mort et enterre. 

Je me suis senti tres seul. 

La cafeteria du lycee etant fermee - la rentree n’aurait pas lieu avant plusieurs 
semaines on avait tous du apporter notre dejeuner. J’avais achete un sandwich 
au poulet chez Wilkes, et je me suis installe sur un talus herbeux surplombant le 
terrain de foot. C’est alors que je l’ai remarquee. 

Elle n’etait pas mon type, meme si je n’ai pas vraiment de type. J’ai passe 
toute mon enfance a demenager d’un pays a l’autre - Laos, Perou, Sierra Leone 
- au gre des missions de mes parents, qui travaillaient pour une association 
humanitaire. Je n’ai pas de freres et soeurs. Les voyages, je trouvais qa excitant et 
sympa etant petit, mais en grandissant, c’est devenu pesant. Je voulais qu’on se 
fixe quelque part. Je voulais me faire des amis, jouer dans une equipe de basket 
et, aussi, rencontrer des Lilies et faire des trues d’ado. Des trues pas evidents 
quand on arpente le Nepal sac au dos. 

Cette fille etait tres mignonne, c’est vrai, dans le genre sage et BCBG. Un peu 
hautaine, meme. Elle avait des cheveux de poupee blond clair, portait une vraie 
jupe, pas une mini, et des socquettes : elle semblait tout droit sortie d’un 
catalogue de VPC des annees soixante. 

En mordant dans mon sandwich, j’ai remarque qu’elle n’avait rien pour 
dejeuner. Est-ce qu’elle faisait partie de ces filles qui suivent des regimes 
bizarres ? Elle n’en avait pas Pair. 

Sans trop savoir pourquoi, j’ai decide d’aller vers elle. Je n’etais pourtant pas 
d’humeur a discuter ou a rencontrer des gens. J’avais encore du mal a m’habituer 
a toutes les nouvelles personnes qui venaient d’entrer dans ma vie. 

C’est peut-etre juste sa beaute qui m’a attire, ce qui tendrait a prouver que je 
suis aussi superficiel que les autres. Ou le fait que, comme moi, elle semblait 
vouloir s’isoler. On dit que les solitaires s’attirent. 

Je l’ai approchee timidement. Arrive a proximite, j’ai fait un petit geste de la 
main. 

— Salut. 

J’ai un vrai talent pour les entrees en matiere. 

Elle a leve la tete, protegeant du soleil ses yeux d’un vert emeraude. 

— Salut. 

Oui, decidement tres jolie. 

Mal a l’aise, je me suis senti rougir. J’avais soudain l’impression que mes 
mains etaient trop grandes pour mon corps. 



— Je m’appelle Mickey. 

Encore une phrase percutante. J’etais coince, ou quoi ? 

— Et moi, Ashley Kent. 

— Cool. 

Quelque part en ce monde - en Chine, en Inde ou dans une contree reculee 
d’Afrique il existait probablement pire cretin que moi. Mais je n’en aurais pas 
mis ma main a couper. 

— Tu n’as rien apporte a dejeuner ? 

— Non, j’ai oublie. 

— Mon sandwich est enorme, ai-je dit. On partage ? 

— Oh, non, je ne voudrais pas te priver. 

Comme j’insistais, elle m’a propose de m’asseoir avec elle. Ashley etait en 
seconde, elle aussi, et venait de s’installer en ville. Son pere etait un chirurgien 
renomme, et sa mere etait avocate. 

Si la vie etait un film, la musique aurait retenti a ce moment-la, une chanson 
sirupeuse, pendant que la camera se serait attardee sur Ashley et moi, en train de 
dejeuner, de parler, de rire et, l’air intimide, de nous prendre la main - jusqu’au 
premier chaste baiser. 

La scene avait eu lieu trois semaines plus tot. 

Je suis entre dans la classe de M. Hill au moment ou la cloche retentissait. 11 a 
fait l’appel. Une deuxieme sonnerie a annonce le debut du cours. La salle de 
cours d’Ashley se trouvait de l’autre cote du couloir. Apparemment, elle n’etait 
toujours pas revenue. 

Plus tot, j’ai decrit Ashley comme ma copine. C’est peut-etre exagere. On 
allait doucement. On s’etait embrasses deux fois - pas plus. Je n’avais pas 
accroche avec grand monde dans mon nouveau lycee. Elle, je l’aimais bien. Ce 
n’etait pas de 1’amour. C’etait encore un peu tot. D’un autre cote, ce genre de 
sentiment a tendance a s’affaiblir avec le temps. C’est la verite. On se convainc 
qu’ils grandissent a mesure qu’on se rapproche de sa copine. Mais la plupart du 
temps, c’est l’inverse. Quand un gargon voit une fille super belle et qu’il a un 
gros coup de coeur, il commence a angoisser, a avoir tellement envie de sortir 
avec elle qu’il fait tout capoter. 

S’il y reussit quand meme, ses sentiments retombent presque immediatement. 
La, mes sentiments pour Ashley s’intensifiaient. C’etait un peu effrayant, mais 
pas desagreable. 

Puis un jour, Ashley n’est pas venue au lycee. J’ai essaye de l’appeler sur son 
portable, mais elle n’a pas repondu. Elle a aussi manque le lendemain, et le 
surlendemain. Je ne savais pas trop quoi faire. Je ne connaissais pas son adresse. 
J’ai cherche les Kent sur Internet, sans succes. 



Ashley avait dispam sans laisser de trace. 
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Une idee m’est venue pendant la troisieme heure. 

Ashley et moi, nous n’avions qu’un cours en commun : histoire, avec 
Mme Friedman. De tous les profs que j’avais eus jusqu’ici, c’etait ma preferee. 
Elle se montrait enthousiaste et faisait de ses cours un spectacle. Ce jour-la, elle 
a evoque la grandeur de certains personnages historiques et nous a exhortes a 
devenir « des homines et des femmes de la Renaissance ». 

Je ne lui avais encore jamais parle en tete a tete, pas plus qu’a mes autres 
profs, d’ailleurs. Je gardais mes distances. En tant que « nouveau », je savais que 
je m’attirais des regards curieux. Un jour, j’avais surpris un groupe de filles en 
train de pouffer en lorgnant dans ma direction. L’une d’elles s’etait approchee et 
m’avait demande : 

— Euh, je peux avoir ton numero ? 

Pris au depourvu, je le lui avais donne. 

Cinq minutes plus tard, nouveaux gloussements, et mon telephone s’etait mis 
a vibrer. Le SMS disait: ma copine te kiffe. Je n’avais pas repondu. 

Apres le cours, je me suis approche de Mme Friedman. 

— Ah, monsieur Bolitar, a-t-elle dit, tandis qu’un sourire illuminait son 
visage. Je suis contente de vous avoir dans ma classe. 

Ne sachant trop quoi repondre, je me suis contente d’un : 

— Euh, merci. 

— Je n’ai jamais eu votre pere, mais votre oncle etait un de mes eleves 
preferes. Vous lui ressemblez. 

Mon oncle. Le grand Myron Bolitar. Je ne l’aimais pas, et j’en avais marre 
d’entendre vanter ses merites. Apres avoir ete tres proches durant leur enfance, 
mon pere et mon oncle s’etaient brouilles. Pendant les quinze dernieres annees 
de la vie de mon pere - grosso modo, du moment de ma conception jusqu’au 
moment de sa mort - ils ne s’etaient pas adresse la parole. J’imagine que je 



devrais pardonner a mon oncle Myron, mais je ne suis pas trop d’humeur en ce 
moment. 

— Que puis-je pour vous, monsieur Bolitar ? 

Quand des profs vous appellent « monsieur » ou « mademoiselle », ils 
donnent l’impression d’etre soit condescendants, soit trop guindes. Mais dans la 
bouche de Mme Friedman, ga sonnait juste. 

— Comme vous le savez, ai-je dit, Ashley Kent est absente. 

— En effet. (Mme Friedman faisait la moitie de ma taille et devait lever la tete 
vers moi pour me parler.) Vous etes proches, tous les deux. 

— On est amis. 

— Oh, allez, monsieur Bolitar, je ne suis peut-etre pas de la premiere 
jeunesse, mais je vois bien comment vous la regardez. Meme Mile Caldwell est 
vexee de ne pas reus sir a attirer votre attention. 

Rachel Caldwell, la fille la plus canon du lycee. En entendant ga, j’ai pique un 
fard. 

— Euh, ai-je repris, etirant le mot. Je me disais que je pourrais peut-etre 
F aider. 

— L’aider de quelle maniere ? 

— Eh bien, je pensais recuperer les devoirs a faire et les lui apporter. 

Mme Friedman etait en train d’effacer le tableau. La plupart des profs utilisent 
un tableau interactif, mais comme elle s’amusait a nous le repeter, elle etait « de 
la vieille ecole... litteralement ». Elle a suspendu son geste et s’est retoumee 
vers moi. 

— Ashley vous a demande de lui apporter les devoirs ? 

— Pas vraiment. 

— Vous faites ga de votre propre initiative ? 

C’etait une idee debile. Meme si Mme Friedman me donnait les devoirs pour 
les differentes matieres, ou est-ce que je les apporterais ? Je ne connaissais 
meme pas l’adresse d’Ashley. 

— Laissez tomber, ai-je dit. Merci quand meme. 

Elle a repose le tampon. 

— Monsieur Bolitar ? Vous savez pourquoi Ashley Kent est absente ? 

Mon coeur s’est mis a cogner dans ma poitrine avec un bruit sourd. 

— Non, madame. 

— Mais vous vous inquietez. 

Je ne voyais pas l’interet de lui mentir. 

— Oui, madame. 

— Elle ne vous a pas appele ? 

— Non. 



— C’est bizarre. (Elle a fronce les sourcils.) Tout ce que je peux vous dire, 
c’est que j’ai regu une note me prevenant qu’Ashley ne reviendrait pas. 

— Je ne comprends pas bien. 

— C’est tout ce que je sais. Je suppose qu’elle a demenage. Mais... 

Sa voix a deraille avant de s’eteindre. 

— Mais quoi ? 

— Rien. (Elle s’est remise a effacer le tableau.) Tout de meme... faites 
attention. 

Je faisais la queue a la cafeteria. 

J’avais toujours imagine qu’une cafet’ de lycee serait aussi pleine d’animation 
et de psychodrames qu’un plateau de sitcom. Certes, il existait des clans mais ils 
ne s’affrontaient pas : ils s’ignoraient. 11 y avait les sportifs, aux cheveux longs et 
aux muscles saillants ; les « Japanimes », fans de mangas, qui se prenaient pour 
des Asiatiques ; les jolies filles, en fait moins jolies que maigres, qui portaient 
des talons trop hauts et des fringues de marque ; sans oublier les gamers, accros 
aux jeux video, les branches, les skaters, les fumeurs de joints, les geeks, les 
theatreux. 

En apparence, pas beaucoup de lutte des classes, ici. Les eleves allaient a 
l’ecole ensemble depuis si longtemps qu’ils ne faisaient plus vraiment attention 
les uns aux autres. Les losers s’asseyaient tout seuls depuis tant d’annees que ce 
n’etait plus tant de la cruaute de la part des autres que la force de Thabitude. Je 
me demandais si c’etait mieux ou pire. 

Un gargon qui entrait incontestablement dans la categorie des geeks s’est 
approche de moi, son plateau a la main. L’ourlet de son pantalon balayait le sol. 
Ses baskets etaient toutes blanches, sans logo. 

11 a remonte ses lunettes rondes a la Harry Potter. 

— Eh, tu veux ma cuillere ? m’a-t-il demande. Je m’en suis a peine servi. 

Ladite cuillere etait plongee dans une coupe de fruits au sirop. 

— Non, ai-je repondu. £a va. 

— T’es sur ? 

— Pourquoi ? 11 n’y a pas assez de cuilleres, ou quoi ? 

— Si, il y en a plein. 

OK, je voyais le genre du mec. 

— Merci, c’est sympa, mais je vais me debrouiller. 

11 a hausse les epaules. 

— Comme tu veux. 

Une fois mon dejeuner paye, j’ai trouve Spoon - apres T episode de la cuillere, 
le surnom s’etait impose - qui m’attendait. 



— Tu vas t’asseoir ou ? m’a-t-il demande. 

Depuis la disparition d’Ashley, je dejeunais seul dehors. 

— Je ne sais pas encore. 

Spoon m’a emboite le pas. 

— Tu mesures deux metres et t’es toujours tout seul. Comme Shrek. 

Que voulez-vous que je reponde a ga ? 

/V 

— Je pourrais etre ton Ane. Tu piges ? 

Je pigeais meme trop bien... Si j’allais dehors, il me suivrait, j’ai done 
cherche une place tranquille dans la salle. 

— Ou Robin. Comme Batman et Robin. Ou Sancho Panza. Tu as deja lu Don 
Quichotte ? Moi non plus, mais j’ai vu la comedie musicale, L’Homme de la 
Mancha. J’adore les comedies musicales. Mon pere aussi. Ma mere, moins. Elle 
prefere le MMA. C’est du combat-complet. Mon pere et moi, on va voir une 
comedie musicale par mois. Tu aimes ga, toi ? 

— Bien sur, ai-je dit, scrutant la cafet’ pour trouver un endroit ou me refugier. 

— Mon pere est trop sympa. De m’emmener a des spectacles et tout. On a vu 
trois fois Mamma Mia. C’etait genial. Le film m’a moins plu. Le pauvre Pierce 
Brosnan chante comme une casserole. Mon pere a des billets moins chers parce 
qu’il travaille ici, au lycee. C’est le concierge. Mais ne va pas lui demander de te 
faire entrer dans le vestiaire des filles, hein ? Parce que je lui ai deja demande et 
qu’il a refuse tout net. 11 peut etre vachement strict, mon pere, tu sais ? 

— Oui, je sais. 

11 y avait une table presque vide dans le coin des losers. Seule personne deja 
installee : Ema ou Emma - je ne savais toujours pas -, mon ingrate damoiselle 
en detresse. 

/V 

— Bon, alors, ga te dirait, que je sois ton Ane ? 

— Je reflechis et on en reparle, OK ? 

Je l’ai plante la et suis alle poser mon plateau a cote de celui d’Ema/Emma. 
Elle avait les yeux charbonneux, des cheveux noir de jais, des fringues noir 
corbeau, des bottes noir tout court et le visage bleme. Le look gothique, ou emo, 
ou quel que soit son nom maintenant. Ses avant-bras etaient couverts de 
tatouages. L’un d’eux sortait de son T-shirt pour s’enrouler autour de son cou. 
Elle a leve vers moi un visage renfrogne. 

— Oh, super ! a-t-elle dit. Encore le coup de la pitie. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Reflechis. 

Ce que j’ai fait. 

— Ah, d’accord. Genre, j’ai pitie de toi parce que tu es toute seule. Done, je 
m’assois a ta table. 



Elle a leve les yeux au ciel. 

— Eh ben, y en a la-dedans ! Et moi qui te prenais pour un sportif decerebre ! 

— J’essaie de me conduire en homme de la Renaissance. 

— J’en deduis que toi aussi tu as Friedman. (Elle a regarde a droite et a 
gauche.) Ou est ta petite copine BCBG ? 

— Je ne sais pas. 

— Passer de la super mignonne a... a moi. Tu paries d’une degringolade. 
Ema/Emma a secoue la tete. Ignorant la raillerie, je lui ai demande : 

— Tu t’appelles comment ? 

— Pourquoi ga t’interesse ? 

— J’ai entendu quelqu’un t’appeler Ema. Et Owens a prononce « Emma ». 

Elle a pris sa fourchette et s’est mise a jouer avec sa nourriture. J’ai remarque 

qu’elle avait des piercings dans les sourcils. 

— Mon prenom, c’est Emma. Mais tout le monde m’appelle Ema. 

— Pourquoi ? Je veux juste savoir comment m’adresser a toi. 

— Ema, a-t-elle repondu a contrecoeur. 

— OK, Ema. 

Elle continuait a triturer le contenu de son assiette. 

— Et a part ga, qu’est-ce que tu fais ? Je veux dire, quand tu ne voles pas au 
secours de la grosse. 

— Le couplet sarcastique, c’est lassant, a force. 

— Tu trouves ? 

— Tu devrais changer de disque. 

Elle a hausse les epaules. 

— Ouais, peut-etre. Tu es nouveau, c’est ga ? 

— Oui. 

— Tu viens d’ou ? 

— On a pas mal voyage. Et toi ? 

Elle a fait la grimace. 

— J’ai passe toute ma vie ici. 

— £a n’a pas Pair si affreux. 

— Je ne t’ai pas encore vu essayer de t’integrer. 

— Je ne veux pas m’integrer. 

La replique a plu a Ema. Baissant les yeux sur mon plateau, j’ai pris ma 
cuillere, ce qui m’a fait penser a... a Spoon. J’ai souri. 

— Quoi ? m’a demande Ema. 

— Rien. 

C’etait bizarre de songer que, a mon age, mon pere s’asseyait dans cette meme 
cafet’ pour dejeuner. II etait jeune et avait la vie devant lui. A quel endroit 



s’installait-il ? Avec qui parlait-il ? Est-ce qu’a cette epoque, il riait aussi 
facilement que quand je l’avais connu ? 

Ces pensees m’ont fait l’effet d’un gigantesque poids sur la poitrine. J’ai 
cligne des paupieres et repose ma cuillere. 

— Eh, qa va ? m’a demande Ema. 

— Bien. 

J’ai repense a la femme chauve-souris et a ce qu’elle m’avait dit. La vieille 
folle. Une reputation comme la sienne, qa ne nait pas par hasard. Elle avait du 
faire des choses bizarres... comme dire a un gargon qui a vu son pere mourir 
dans un accident de voiture que l’homme qui lui manque tant est encore en vie. 

Je me suis revu huit mois plus tot, le jour ou nous etions arrives a Los 
Angeles, mes parents et moi. 11s voulaient qu’on s’installe dans un endroit ou je 
pourrais aller au lycee, jouer dans une equipe de basket et peut-etre, ensuite, 
entrer a la fac. 

Beau projet, hein ? 

A present, mon pere etait mort et ma mere detruite. 

— Ema ? (Elle m’a regarde d’un air circonspect.) Qu’est-ce que tu sais sur la 
femme chauve-souris ? 

Quand elle a ecarquille les yeux, ses cils couverts de mascara se sont deployes 
comme un eventail. 

— Ah ! Je pige, maintenant. 

— Qu’est-ce que tu piges ? 

— Pourquoi tu t’es assis la. Tu t’es dit que la grosse folle saurait tout sur la 
vieille folle. 

— N’importe quoi ! 

Ema s’est levee, son plateau dans les mains. 

— Lache-moi, OK ? 

— Non, attends, tu ne comprends pas... 

— Je comprends tres bien. Tu as fait ta B.A. 

— Arrete un peu avec qa ! Ema ? 

Elle s’etait deja eloignee. Je me suis leve pour la suivre, mais deux gros 
malabars m’ont intercepte en ricanant. L’un s’est place a ma droite. L’autre a ma 
gauche. Tous deux portaient le blouson de 1’equipe de football americain du 
lycee. Celui de droite - prenomme Buck, d’apres 1’inscription sur son torse - 
m’a donne une grande claque sur l’epaule en disant: 

— Tu viens de te prendre un vent, pas vrai ? 

Ce qui n’a pas manque de faire marrer son copain - prenom : Troy. 

— Ouais, un sacre vent, a rencheri Troy. Avec la grosse. 

— Grosse et moche. (Dixit Buck.) 



— Mais tu t’es quand meme pris un vent. (Troy.) 

— Pauvre vieux. 

Buck et Troy se sont fait un check. Puis ils m’ont tendu leur paume. 

— Tope la, mec ! 

J’ai fronce les sourcils. 

— Eh, les gars, vous n’auriez pas une seringue de steroide qui aurait besoin 
d’une fesse, la ? 

Leurs bouches se sont arrondies de surprise. Je les ai bouscules pour passer. 
Buck a crie dans mon dos : 

— Tu nous le paieras. T’es un homme mort. 

— Ouais, t’es un homme mort, a repete Troy. 

— Un homme mort. 

Eh ben, j’esperais que ce surnom n’allait pas me coller a la peau. 

Alors que je courais apres Ema, j’ai vu Mme Owens, qui surveillait la cafet’, 
se precipiter pour me barrer la route. Ses yeux brillaient. Apparemment, la prof 
de gym ne m’avait pas pardonne le fiasco de la journee portes ouvertes. Le 
sourire maquille, elle s’est plantee devant moi et a souffle un grand coup dans 
son sifflet. 

— On ne court pas dans la cafeteria ! Sinon, c’est une semaine de colie. Me 
suis-je bien fait comprendre ? 

J’ai regarde autour de moi. Buck a mime un pistolet avec ses doigts. Ema a 
repose son plateau et passe les portes de la cafet’. Mme Owens a souri, me 
mettant au defi de lui courir apres. Je me suis abstenu. 

Decidement, j’avais un don pour me faire des amis. 



3 


Allez savoir pourquoi, le cadenas de mon easier ne s’ouvre jamais du premier 
coup. 

Je venais de saisir la combinaison : 14, retour a 7, puis 28... Rate. J’allais 
recommencer quand une voix a present familiere a resonne dans mon dos : 

— Je collectionne les figurines qui bougent la tete. 

Je me suis tourne vers Spoon. 

— C’est bon a savoir. 

Me faisant signe de m’ecarter, il a sorti un trousseau de cles geant, trouve celle 
qu’il cherchait et l’a inseree dans mon cadenas. Le easier s’est ouvert illico. 

— C’est quoi, ta combinaison ? m’a-t-il demande. 

— Euh, je dois vraiment te la donner ? 

— Ohe, du bateau ! (Spoon a agite son trousseau devant mon nez.) Tu crois 
vraiment que j ’ai besoin de ta combinaison pour ouvrir ton easier ? 

— Bien vu. 

Je lui ai indique les chiffres. 11 a bricole le cadenas, puis me l’a rendu. 

— Tiens, tu ne devrais plus avoir de probleme, maintenant. 

11 a commence a s’eloigner. 

— Eh, Spoon ? 

11 s’est retourne vers moi. 

— Comment tu m’as appele ? 

— Desole, je ne connais pas ton nom. 

— Spoon, a-t-il dit, levant les yeux vers le ciel et souriant comme s’il 
pronongait ce mot pour la premiere fois. £a me plait bien. Ouais. Appelle-moi 
Spoon, d’accord ? 

— Si tu veux. (11 m’a regarde, dans l’expectative.) Euh... Spoon. 

Ce qui m’a valu un grand sourire. Je ne savais pas trop comment formuler ma 
question, puis je me suis jete a l’eau : 

— C’est un sacre trousseau que tu as, la. 



— Ne m’appelle pas Cle, d’accord ? Je prefere Spoon. 

— OK, ga roule. Spoon. Tu m’as bien dit que ton pere est le concierge du 
lycee ? 

— Ouais. Au fait, la Sorciere blanche, dans Narnia, je la trouve super canon. 

— Oui, moi aussi, ai-je repondu, avant d’essayer de le ramener au sujet qui 
m’interessait. Grace a ton pere, tu peux avoir acces a des coins verrouilles du 
bahut ? 

Spoon a souri. 

— Bien sur, mais je n’ai pas vraiment besoin de lui demander. J’ai les cles, la. 
(11 les a agitees de nouveau, au cas ou je n’aurais pas compris de quelles cles il 
parlait.) Mais on ne peut pas aller dans le vestiaire des filles. Je lui ai deja pose 
la question... 

— Non, bien sur, pas le vestiaire des fdles. Mais tu peux acceder a d’autres 
endroits ? 

— Pourquoi ? Tu penses a quoi ? 

— Eh bien, je me demandais si on pouvait entrer dans le bureau de 
Tadministration pour consulter le dossier d’un eleve. 

— Quel eleve ? 

— Elle s’appelle Ashley Kent. 

Les cours se terminaient a 15 heures, mais Spoon m’a dit que la voie ne serait 
pas libre avant 19 heures. Ce qui me laissait quatre heures a tuer. Comme il etait 
trop tot pour aller voir ma mere - je n’avais droit qu’aux heures de visite du soir, 
parce que dans la journee, maman suivait son programme de desintox -, j’ai 
decide de retourner faire un tour du cote de chez la femme chauve-souris. 

En sortant du lycee, j’avais un message vocal. Surement un adulte. Les jeunes 
s’envoient des SMS. Les adultes laissent des messages vocaux, ce qui est penible 
parce qu’il faut rappeler la messagerie et ecouter tout le blabla avant de pouvoir 
en prendre connaissance et les effacer. 

Ouais, j’avais raison. C’etait mon oncle. 

— J’ai reserve nos billets pour Los Angeles, disait-il d’une voix maussade. On 
part samedi a la premiere heure. On rentre le lendemain. 

Los Angeles. Nous allions nous recueillir sur la tombe de mon pere. Myron 
n’avait jamais vu Tendroit ou reposait son petit frere. Mes grands-parents, qui 
nous retrouveraient la-bas, non plus. 

— J’ai pris un billet pour ta mere, bien sur, poursuivait Myron. On ne peut pas 
la laisser toute seule. Je sais que vous voulez des retrouvailles intimes demain, 
mais je ferais peut-etre mieux de rester dans les parages, au cas ou. 

11 n’en etait pas question. 



— Bon, j’espere que tout va bien de ton cote. Je serai a la maison ce soir, si tu 
veux qu’on partage une pizza. 

N’ayant aucune envie de lui parler, j’ai envoye un texto : Pas la pour diner. 
Et ce sera moins stressant pour maman si tu n’es pas dans le coin. 

£a n’allait pas lui plaire, mais tant pis. Mon oncle n’etait pas mon tuteur legal. 
£a faisait partie de 1’accord que nous avions passe. En apprenant la mort de mon 
pere et l’etat de ma mere, il avait menace de reclamer ma tutelle. J’avais contre- 
attaque en disant que s’il faisait ga, je fuguerais - il me restait encore pas 
mal de contacts a l’etranger - ou je demanderais mon emancipation. 

Ma mere avait beau avoir des problemes, c’etait toujours ma mere. 

La lutte avait ete apre, mais a la fin, nous etions parvenus a un cessez-le-feu. 
J’avais accepte de vivre chez lui a Kasselton, dans le New Jersey. Dans la 
maison ou mon pere et Myron avaient grandi. Oui, c’est vrai, c’etait bizarre. Je 
m’etais installe dans l’ancienne chambre de mon oncle, au sous-sol, et j’evitais 
autant que possible les autres pieces, ou mon pere avait passe son enfance. 

En contrepartie, Myron avait accepte que ma mere reste ma seule responsable 
legale, et aussi de me ficher la paix. C’etait cette clause-la de l’accord qu’il avait 
du mal a respecter. 

Le vent s’etait leve et agitait les arbres denudes du jardin de la femme chauve- 
souris. La maison avait un aspect lugubre. Au fil de nos voyages, j’avais 
decouvert toutes sortes de superstitions aux quatre coins du globe. Meme si mes 
parents m’avaient toujours incite a rester ouvert d’esprit, la plupart me 
semblaient ridicules. Je ne croyais pas aux maisons hantees, pas plus qu’aux 
fantomes, aux esprits ou aux phenomenes paranormaux. 

Heureusement pour moi, parce que cette baraque en avait fair pleine. 

Elle etait tellement delabree qu’elle semblait pencher au point de s’effondrer 
au moindre coup de vent. Des bardeaux etaient decroches. Sur certaines fenetres, 
des planches remplagaient les vitres. Celles qui restaient etaient embuees comme 
si la maison venait de prendre une douche brulante - ce qui, vu son etat de 
salete, paraissait impossible. 

Si je n’avais pas apergu moi-meme la femme chauve-souris, j’aurais jure que 
la maison etait abandonnee depuis des lustres. 

Une fois encore, j’ai frappe a la porte. Pas de reponse. J’ai approche l’oreille 
du battant - pas trop pres, de peur d’attraper une echarde. Pas un bruit. J’ai toque 
une nouvelle fois. Toujours aucun signe de vie. 

Decidant d’aller inspecter l’arriere de la batisse, j’ai pris soin de la contourner 
par la gauche du cote qui ne penchait pas : en cas d’ecroulement soudain, je ne 
me retrouverais pas dessous. Tout en haut, il y avait une lucarne. Pendant un 



instant, je me suis imagine que la femme chauve-souris me regardait de ce poste 
d’observation, assise dans son rocking-chair, toujours vetue de blanc. 

J’ai presse le pas, curieux de ce que j’allais trouver dans le jardin de derriere. 

Et la, surprise. 

La maison etait litteralement collee a la foret. Incroyable... et impossible a 
deviner depuis la rue. On aurait dit qu’elle faisait corps avec les bois. Les racines 
des arbres paraissaient plonger dans ses fondations. D’epaisses plantes 
grimpantes montaient a l’assaut de ses murs. J’ignore si on avait construit la 
maison dans la foret avant de degager une clairiere devant, ou si la foret avait 
lentement gagne du terrain, menagant maintenant d’engloutir la batisse. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? 

J’ai etouffe un cri et fait un tel bond que j’aurais pu facilement marquer un 
panier. Pivotant sur mes talons, je me suis retrouve face a Ema. 

— Je t’ai fait peur, hein ? (Elle a ri et leve les bras comme des ailes.) Tu as cru 
que c’etait la femme chauve-souris qui venait t’emporter ? 

— Hilarant. 

Ma voix n’etait plus qu’un murmure. 

— Un vrai dur, dis done ! 

— On peut savoir ce que tu fais la ? 

Elle a hausse les epaules. 

— Attends ! Tu me suivais ? 

— Dans tes reves ! (Elle a soupire.) Bon... Tu as parle de la femme chauve- 
souris. Et tu es venu a mon secours, pas vrai ? J’etais curieuse, c’est tout. 

— Done, tu m’as suivi jusqu’ici ? 

Ema ne m’a pas repondu. Elle a regarde autour d’elle, comme si elle prenait 
conscience qu’on se trouvait a moitie dans les bois, a moitie adosses a l’arriere 
de la maison de la femme chauve-souris. 

— Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ? Comme tu t’es pris un vent avec la 
grosse, tu t’es dit que tu allais essayer avec la vieille ? Oui, je les ai entendus. 
Buck et Troy. 11s m’insultent depuis tellement longtemps que j’ai meme oublie 
Pepoque ou ils me laissaient tranquille. (Elle a detourne la tete, se mordant la 
levre inferieure, avant de me faire face.) Je les ai aussi entendus te menacer pour 
avoir pris ma defense. 

Comme je me contentais de hausser les epaules, elle a repris : 

— Alors, qu’est-ce que tu fais la ? 

Je me suis demande comment lui expliquer, puis j’ai opte pour le plus simple : 

— Je voudrais parler a la femme chauve-souris. 

Ema a souri. 

— Non, serieusement ? 



— Je suis serieux. 

— Arrete ! Tu sais bien qu’elle n’existe pas. La chauve-souris, c’est juste un 
mythe invente par les ados pour faire peur aux petits. A ma connaissance, 
personne ne l’a jamais vue. 

— Moi, je Lai vue. 

— Quand ? 

— Ce matin. Elle m’a dit que mon pere etait encore en vie. 

Ema n’a pas semble comprendre. 

— II est mort dans un accident de voiture au debut de l’annee. 

— Oh ! (Elle a eu Fair effare.) Je ne sais pas quoi te dire. 

— Je veux seulement lui parler. 

— OK, je comprends... Je t’ai vu frapper a sa porte. Et maintenant, c’est quoi, 
ton plan ? 

— Essayer la porte de derriere. 

— Logique. (Ema a scrute les alentours, les yeux plisses.) Regarde ! 

Elle a pointe le doigt vers la foret. Moi, je ne voyais rien d’autre que des 
arbres. 

— II y a un chemin, la-bas. Et une bicoque, aussi, j’ai l’impression. 

Je ne distinguais toujours rien. Ema a avance dans cette direction. Je l’ai 
suivie. Apres quelques pas, je me suis rendu compte qu’elle avait raison. A 
environ cinquante metres derriere la maison de la femme chauve-souris, il y 
avait une sorte de garage, peint en bran-vert camouflage. Une route de terre, se 
perdant dans le bois, y menait. De la maison, ni la route ni la construction 
n’etaient visibles. 

Ema s’est baissee pour toucher la terre. 

— II y a des empreintes de pneus, a-t-elle dit, comme si elle etait dans un 
vieux western et suivait une piste. C’est par ce chemin que la femme chauve- 
souris doit aller et venir. Elle peut se garer la et rentrer chez elle sans que 
personne ne la voie. 

— Parce qu’elle conduit ? 

— Tu croyais quoi, qu’elle volait ? 

Un frisson m’a parcoura l’echine. Le garage etait en meilleur etat que la 
maison, mais a peine. J’ai essaye d’ouvrir la porte. Verrouillee. Comme il n’y 
avait pas de fenetre, je n’ai pas pu voir s’il y avait une voiture garee a l’interieur. 

Je ne savais pas quelles conclusions tirer de ces decouvertes. Probablement 
aucune. Une vieille dame excentrique vivait ici. Elle preferait aller et venir en 
utilisant un acces prive. Pas de quoi se monter la tete. Je n’avais aucune raison 
d’etre la. 



Sauf, bien sur, qu’elle connaissait mon prenom. Et qu’elle avait prononce ces 
paroles etranges au sujet de mon pere... 

Qui dit des trues pareils ? « Ton pere est encore en vie » ? Qui fait qa ? 

Stop ! Qa suffisait comme qa. J’ai fait volte-face et suis retourne vers la porte 
de derriere. J’ai frappe. Pas de reponse. J’ai frappe plus fort. Les vitres de la 
porte etaient sales. Pla^ant les mains en coupe autour de mes yeux, je me suis 
colie contre l’imposte et j’ai senti que le battant avait du jeu. Les montants 
etaient pourris. Plongeant la main dans ma poche, j’en ai sorti mon portefeuille, 
d’ou j’ai extrait ma carte de credit, en m’arrangeant pour dissimuler le nom. 

— Ouah ! s’est exclamee Ema. Tu sais forcer une porte ? 

— Non, mais je l’ai vu faire a la tele. Je crois qu’il suffit de glisser la carte. 

— Et tu penses que qa va marcher ? 

— Normalement, non. Mais tu as vu l’etat de la serrure ? On a l’impression 
qu’on pourrait l’ouvrir rien qu’en soufflant dessus. 

— OK, mais tu es bien sur de ce que tu fais ? 

— Quoi ? 

— Imagine que la porte s’ouvre. Qu’est-ce qui se passe, apres ? 

Je ne reflechissais pas aussi loin. J’ai fait glisser la carte dans 1’interstice entre 
la porte et le montant et force un peu. Sans resultat. J’etais sur le point de 
renoncer quand la porte s’est ouverte, dans un craquement suffisamment sonore 
pour se repercuter dans les bois. 

— Ouah ! a repete Ema. 

J’ai pousse la porte. Le craquement s’est amplifie, dispersant des oiseaux. 
Ema a pose la main sur mon avant-bras. Elle avait les ongles noirs et des bagues 
a tous les doigts. L’une etait ornee d’une tete de mort sur des os croises. 

— C’est une effraction, m’a-t-elle dit. 

— Tu vas appeler les flics ? 

— Tu deconnes ? 

Ses yeux se sont illumines. Elle a soudain paru plus jeune, plus douce, presque 
une petite fille. Lorsque j’ai vu l’ombre d’un sourire se dessiner sur ses levres, 
j’ai hausse un sourcil. Ema s’est renfrognee aussi sec. 

— Bon, a-t-elle repris d’un ton qui se voulait desinvolte. C’est cool. 

Non, pas tres cool, en fait. Voire carrement idiot. Mais le besoin de faire 
quelque chose, n’importe quoi, a ete le plus fort. En plus, le risque etait limite, 
non ? Une vieille bonne femme m’avait crie des trues dingues le matin. J’etais 
repasse pour lui parler et en avoir le coeur net. Comme personne n’avait repondu, 
j’avais voulu m’assurer qu’elle allait bien. Voila ce que je raconterais en cas de 
besoin. Allait-on me mettre en prison pour qa ? 

— II vaudrait mieux que tu rentres chez toi, ai-je dit a Ema. 



— Tu reves. 

— D’accord, j’aurai peut-etre besoin d’un guetteur. 

— Je prefererais entrer avec toi. 

J’ai secoue la tete. Ema a soupire. 

— OK, je ferai le guet. (Elle a sorti son portable.) C’est quoi, ton numero ? 

Je le lui ai donne. 

— Je reste la. Si je la vois battre des ailes, je t’envoie un SMS. Au fait, tu 
comptes faire quoi si elle est tapie dans 1’ombre a l’interieur, prete a se jeter sur 
toi ? 

Je n’ai pas pris la peine de repondre, meme si, en verite, je n’avais pas pense a 
ga. Et si la femme chauve-souris m’attendait et... et quoi ? Que pouvait-elle me 
faire ? Je mesure un metre quatre-vingt-douze. Ce n’etait qu’une petite bonne 
femme toute frele. On se calme. 

Je suis entre dans la cuisine, laissant la porte ouverte derriere moi. Je voulais 
pouvoir deguerpir en vitesse au cas ou... 

La cuisine datait d’une autre epoque. Un jour, avec mon pere, j’avais regarde 
une rediffusion d’une vieille sitcom appelee The Honeymooners. Je n’avais pas 
trouve ga tres drole. En guise de ressort comique, Ralph, le personnage principal, 
menagait constamment de frapper sa femme, Alice. Bref, Ralph et Alice 
possedaient un refrigerateur exactement comme celui-la. Le lino erafle etait aussi 
jaune que les dents d’un fumeur. Une pendule a coucou etait arretee, son oiseau 
sorti de la petite maison en bois. Comme s’il etait mort. 

— Ohe ? ai-je crie. 11 y a quelqu’un ? 

Pas un bruit. 

J’aurais du m’en aller. Qu’est-ce que je cherchais ? 

Ton pere n ’estpas mort. II est bien vivant. 

D’un cote, j’etais le mieux place pour savoir que c’etait faux, puisque je me 
trouvais dans la voiture avec mon pere au moment de 1’accident. Je l’avais vu 
mourir. D’un autre cote... on ne peut pas dire un true pareil a un fils sans 
s’attendre a ce qu’il exige une explication. 

J’ai traverse la piece sur la pointe des pieds. La table etait recouverte d’une 
nappe a carreaux comme on en voit dans les pizzerias. Une saliere et une 
poivriere, dont le contenu avait durci, y etaient collees. Sortant de la cuisine, je 
me suis arrete devant un escalier en colimagon qui montait au premier etage. 

Ou se trouvait surement la chambre de la femme chauve-souris. 

— Ohe? 

Toujours pas de reponse. 

J’ai pose le pied sur la premiere marche. Aussitot, le meme film d’horreur, les 
images de la vieille dame se deshabillant ou passant sous la douche, me sont 



revenues a l’esprit. J’ai retire mon pied. Oh, non. Pas question d’aller la-haut. Du 
moins, pas tout de suite. 

Je suis entre dans le salon, plonge dans la penombre. Couleur dominante : le 
marron. Tres peu de lumiere parvenait a filtrer a travers la pellicule de poussiere 
ou les planches recouvrant les fenetres. Dans cette piece aussi, 1’antique horloge 
etait arretee. J’ai remarque un vieux meuble hi-fi, avec une platine sur le dessus. 
Je crois qu’on appelait ga une chaine stereo, autrefois. Des vinyles etaient ranges 
a cote. J’ai reconnu Pet Sounds des Beach Boys, les Beatles qui traversaient 
Abbey Road et My Generation, des Who. 

J’ai essay e d’imaginer la femme chauve-souris en train d’ecouter des 
classiques du rock a fond dans cette piece. Mais 1’image etait trop bizarre. 

Je me suis immobilise pour tendre l’oreille. Rien. Mon regard s’est pose sur 
une immense cheminee, a 1’autre bout du salon. Le dessus etait vide, a 
1’exception d’une photo. J’allais m’en approcher quand un detail a attire mon 
attention. 

Un disque etait pose sur la platine. 

Je le connaissais tres bien cet album, le dernier que la femme chauve-souris 
avait passe. C’etait Aspect de Junon, du groupe HorsePower. Mes parents 
l’ecoutaient tres souvent. A l’epoque de leur rencontre, ma mere etait amie avec 
Gabriel Wire et Lex Ryder, les membres de ce groupe. Plusieurs fois, alors que 
mon pere etait en voyage, j’avais surpris ma mere, seule, qui pleurait en ecoutant 
cette musique. 

Une coincidence ? 

Forcement. HorsePower etait un groupe de legende. Plein de fans les 
ecoutaient toujours. Un de leurs disques se trouvait sur la platine de la femme 
chauve-souris... et alors ? Pas de quoi en faire toute une histoire. 

Sauf que si. Mais quelle histoire ? Je l’ignorais encore. 

Avance, me suis-je dit. 

Je me suis approche de la photo sur le manteau de la cheminee. Le foyer etait 
plein de suie et de bouts carbonises de papier journal jauni. J’ai pris le cadre 
avec precaution, par crainte de le casser rien qu’en le touchant. Le verre etait 
couvert d’une telle couche de poussiere que j’ai cru malin de souffler dessus 
pour la disperser. Grosse erreur. Elle a vole partout, me rentrant dans les yeux et 
dans le nez. J’ai eternue. A cause des larmes, j’ai du cligner des paupieres 
plusieurs fois avant de pouvoir contempler la photo que j’avais dans les mains. 

Des hippies. 

11s etaient cinq, trois femmes et deux homines, alignes comme suit : fille- 
gargon-fille-gargon-fille. Tous avaient les cheveux longs et portaient un pantalon 
pattes d’elephant et des colliers multicolores. Les filles avaient des fleurs dans 



les cheveux, les gargons une barbe un peu hirsute. C’etait une vieille photo - 
sans doute prise dans les annees soixante. Elle me rappelait un documentaire que 
j’avais vu sur Woodstock. 

Les couleurs avaient passe au fil des annees, mais on devinait qu’elles avaient 
du etre eclatantes. Les cinq jeunes, un grand sourire aux levres, se tenaient 
devant un immeuble de brique. 11s portaient tous le meme T-shirt delave, orne 
d’un embleme bizarre sur la poitrine. Au debut, j’ai cru qu’il s’agissait d’une 
espece de symbole de paix. Mais non. J’ai eu beau le scruter, je n’ai pas reussi a 
Tidentifier. On aurait dit... je ne sais pas exactement... une sorte de papillon mal 
dessine. J’avais lu un article sur le test de Rorschach, ces taches d’encre floues 
dans lesquelles les gens voient des choses differentes. Le motif ressemblait un 
peu a ga, a la difference pres que les taches de Rorschach sont noires tandis que 
celles-la etaient tres colorees. A y regarder de plus pres, je distinguais bel et bien 
un papillon. A l’extremite des ailes, il y avait deux ronds... comme des yeux. 
Peut-etre des yeux d’animaux. 11s semblaient etinceler. 

Llippant. 

Mon regard revenait sans cesse a la fille au centre du cliche. Elle se tenait 
legerement en avant, comme si elle etait la meneuse. Ses cheveux blonds, qui lui 
arrivaient a la taille, etaient retenus par un bandeau violet. Son T-shirt moulait 
des courbes genereuses. Juste au moment ou je me disais que cette hippie etait 
plutot mignonne, j ’ai eu une horrible revelation : 

C’etait la femme chauve-souris. 

Quand mon telephone s’est mis a vibrer, j’ai sursaute. Je l’ai sorti en vitesse 
pour consulter le message. 11 venait d’Ema. Le texto etait ecrit en majuscules 
pressantes : 1 VOITURE ARRIVE ! SORS ! 

J’ai repose la photo sur la cheminee et suis reparti vers la cuisine. J’avangais 
courbe, rampant presque sur le lino sale, fagon commando. Arrive au mur, je me 
suis redresse doucement et j’ai jete un coup d’oeil par la fenetre. Dans le bois, le 
nuage de poussiere retombait. 

J’ai vu la voiture. 

Une berline noire, aux vitres teintees. Elle s’etait arretee devant le garage de la 
femme chauve-souris. J’ai attendu, sans trop savoir quoi faire. Puis la portiere 
cote passager s’est ouverte. 

Pendant un instant, il ne s’est rien passe. J’ai regarde a gauche, puis a droite, 
tentant d’apercevoir Ema. La ! Elle essayait de se dissimuler derriere un arbre. 
Elle a pointe le doigt sur ma droite. Quoi ? J’ai hausse les epaules pour lui faire 
signe de s’expliquer. Elle a agite la main de plus belle. J’ai regarde dans cette 
direction. 

La porte de la cuisine etait restee ouverte ! 



Je me suis baisse et j’ai tendu la jambe. Du bout du pied, j’ai claque la porte, 
mais elle s’est rouverte en gringant dans le silence. J’ai reessaye, sans plus de 
succes. La serrure etait cassee. Je n’ai pu que pousser doucement la porte. 

J’ai risque un nouveau coup d’oeil par la fenetre. Ema m’a lance un regard 
noir, puis s’est mise a pianoter sur son portable. Ta pa compris ? Ya 1 voiture ! 
Grouille, andouille ! 

Je n’ai pas bouge. Pas encore. Pour commencer, je ne savais pas dans quelle 
direction aller. Je ne pouvais pas ressortir par-derriere - les occupants de la 
voiture me verraient. Et si je m’enfuyais par la porte de devant, je risquais aussi 
d’attirer l’attention. Done, je suis reste ou j’etais. Les yeux braques sur la 
berline, j’ai attendu. 

La portiere passager s’est ouverte un peu plus. J’etais toujours accroupi : seuls 
mon front et mes yeux depassaient de la fenetre. J’ai vu une chaussure toucher le 
sol, puis une autre. Des chaussures noires. D’homme. Une seconde plus tard, 
quelqu’un est sorti. Un individu au crane rase, vetu d’un costume noir, les yeux 
dissimules derriere des lunettes de soleil modele aviateur. On aurait dit un garde 
du corps d’elite ou un type qui revenait d’un enterrement. 

Qui etait-ce ? 

Le corps aussi raide qu’un piquet, l’homme a toume la tete tel un robot, 
scrutant les environs. Son regard s’est arrete sur l’arbre derriere lequel Ema etait 
tres mal cachee. 11 a fait un pas vers elle. Ema a ferine fort les yeux, comme si 
elle comptait disparaitre par magie. L’homme au crane rase a fait un pas de plus. 

Pas de doute : il l’avait reperee. 

Que faire ? Je devais trouver un moyen de le distraire, et vite. J’ai decide de 
claquer la porte pour attirer son attention. Mais avant d’avoir pu m’executer, 
Ema a rouvert les yeux et elle est sortie de sa cachette, dans sa tenue gothique. 
L’homme s’est arrete. 

— Salut, a-t-elle lance. Est-ce que vous voudriez acheter des cookies pour les 
scouts ? 

L’homme aux lunettes d’aviateur l’a devisagee un instant. Puis il a dit: 

— Vous etes sur une propriete privee. 

11 avait une voix monocorde, sans timbre. 

— Oui, je sais, desolee. Je faisais le tour du quartier et j’allais frapper a votre 
porte quand j’ai entendu votre voiture. Done je me suis dit que j’allais passer 
par-derriere, ce serait plus simple pour vous. 

Ema a ebauche un sourire. Le type n’avait pas Pair ravi du tout. Mais elle a 
continue sur sa lancee : 

— Le gateau qui marche le mieux, c’est le menthe-chocolat, mais on vient 
d’en sortir un nouveau a la confiture de lait. Personnellement, je le trouve un 



choui'a trop sucre, et si vous surveillez votre ligne - je sais, je n’en ai pas l’air, 
hein ? - je vous conseille d’essayer notre nouveau biscuit aux pepites de 
chocolat sans sucre. 

L’homme ne la quittait pas des yeux. 

— Et puis, on a toujours les vanille-caramel-noix de coco, les beurre de 
cacahouete et les sables nature. Je ne veux pas vous forcer la main, mais tous vos 
voisins ont passe commande. Les Asselta, a cote, ils m’en ont achete trente 
boites, et avec un petit coup de pouce de votre part, je pourrais arriver premiere 
de ma patrouille et gagner un bon d’achat de cent dollars chez American Girl... 

— Fous le camp. 

— Pardon ? 

— Fous le camp. Tout de suite. 

— OK, d’accord. 

Ema a leve les mains, faisant mine de se rendre, et elle a deguerpi sans 
demander son reste. Je me suis recule une seconde, soulage. Et aussi sacrement 
impressionne. Quelle presence d’esprit ! Ema en securite, c’etait mon tour de 
filer d’ici. J’ai jete un nouveau coup d’oeil par la fenetre. L’homme au crane rase 
a ouvert la porte du garage. Alors que la voiture penetrait a l’interieur, sa tete 
continuait de pivoter, telle une camera de surveillance. Soudain, il l’a tournee a 
gauche, et son regard a zoome dans ma direction. 

J’ai plonge au sol, hors de sa vue. 

M’avait-il repere ? Probable, vu la fagon dont ses yeux s’etaient braques sur 
moi, mais avec les lunettes de soleil, impossible d’en etre sur. J’ai rampe vers 
l’autre piece, tout en surveillant la porte de derriere. 

J’avais mon portable a la main. J’ai vite ecrit a Ema : Sava ? 

Deux secondes plus tard, elle repondait: Ouais. GROUILLE ! 

Elle avait raison. En repassant devant l’escalier, j’ai eu un frisson a la pensee 
de ce qu’il y avait peut-etre la-haut. 

Qui etait ce type bizarre au costume noir et au crane rase ? 

L’explication etait sans doute simple, ai-je songe. Qa pouvait etre un parent de 
la femme chauve-souris. Tout de noir vetu comme ga - son neveu, peut-etre ? 
Dans la famille chauve-souris, je venais de piocher le neveu. 

J’avais presque atteint la porte. Jusqu’ici personne n’etait entre. Parfait. Je me 
suis leve, j’ai lance un dernier regard a la photo des annees soixante et a 
l’etrange embleme en forme de papillon. Regardant les visages, j’ai tente de les 
memoriser pour pouvoir y repenser plus tard. Ma main a trouve la poignee de la 
porte. 

Et c’est alors que de la lumiere est apparue derriere moi. 

Je me suis fige. 



Une faible lumiere, mais dans cette obscurite... J’ai lentement tourne la tete. 

Une lueur filtrait sous la porte menant a la cave. 11 y avait quelqu’un - 
quelqu’un qui venait juste d’allumer en bas. 

Une dizaine de pensees m’ont assailli. La plus imperieuse se resumait en un 
mot : COURS ! J’avais deja vu des films d’horreur, ceux dans lesquels le debile 
de service entre seul dans une maison lugubre, fouine partout comme... eh bien, 
comme moi, pour finir avec une hache entre les deux yeux. Bien cale dans mon 
fauteuil du multiplex, je m’etais moque de sa betise. Et voila que je me 
retrouvais dans le repere de la femme chauve-souris, tandis que quelqu’un 
s’agitait dans la cave. 

Qu’est-ce que je fichais la ? 

C’etait simple. Elle m’avait appele par mon prenom et m’avait dit que mon 
pere etait en vie. Tout en sachant que qa ne pouvait pas etre vrai, j’etais pret a 
tout risquer, y compris ma propre securite, s’il existait une chance, la moindre 
petite chance, qu’il y ait un soupgon de verite dans ses paroles. 

Mon pere me manquait tellement. 

La porte de la cave paraissait etinceler. Je savais que ce scintillement etait une 
invention de mon imagination ou un effet d’optique du au fait que le reste de la 
maison etait plonge dans le noir. Je n’en etais pas plus rassure pour autant. 

Immobile, j’ai tendu l’oreille. Quelqu’un se deplagait dans la cave. Je me suis 
approche de la porte et j’ai entendu des voix. Deux voix. D’hommes. 

Mon mobile s’est remis a vibrer. Ema : SORS DE LA ! 

Une partie de moi voulait rester. Ouvrir la porte de la cave et... et advienne 
que pourra. Mais une autre - peut-etre ma part animale, celle qui avait des 
millions d’annees et se fiait a son instinct de survie - m’en empechait. Le 
primitif en moi regardait cette porte etincelante et sentait le danger. 

Un serieux danger. 

J’ai retraverse la maison, ouvert la porte de devant et j’ai file en courant. 
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J’ai retrouve Ema trois cents metres plus loin. 

— C’etait dingue ! a-t-elle dit, m’adressant son premier vrai sourire. Bon, tu 
veux t’introduire chez qui, maintenant ? 

— Tres drole. 

Malgre tout, je n’ai pas pu m’empecher de sourire aussi. Puis je me suis 
carrement mis a rire. 

— Qu’est-ce qui t’amuse ? 

— Toi ! Vendre des cookies pour les scouts ! 

Son rire a retenti, melodieux. 

— Quoi, tu ne me trouves pas credible en jeannette ? 

Je l’ai regardee de haut en bas - total look noir, vernis a ongle compris, 
piercings aux arcades. 

— Pas mal, ton uniforme. 

— Je suis une scout gothique. Au fait. (Elle a leve son portable pour me le 
montrer.) J’ai releve le numero de la voiture. Je ne vois pas tres bien a quoi ga 
pourra te servir, mais on ne sait jamais. 

J’avais une petite idee sur la question. 

— Tu peux me 1’ envoyer ? 

Hochant la tete, Ema a pianote sur son portable et appuye sur Envoi. 

— Bon, et qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? m’a-t-elle demande. 

J’ai hausse les epaules. La question etait plutot : que pouvais-je faire 
maintenant ? Inutile d’aller voir la police. Qu’est-ce que je leur dirais ? Un 
homme en costume noir est entre dans un garage ? Si ga se trouve, il vivait la. Et 
comment expliquer ma presence dans la maison ? 

J’ai parle a Ema de la photo, de l’embleme du papillon et de la lumiere dans la 
cave. 

— Ouah ! 

— Tu dis ga tout le temps, lui ai-je fait remarquer. 



— Quoi done ? 

— Ouah ! 

— En fait, non. Mais quand je traine avec toi, je ne sais pas... e’est ce qui me 
vient spontanement. 

J’ai regarde l’heure sur mon portable. 11 etait temps d’aller retrouver Spoon, 
pour faire une petite visite des bureaux du lycee. Si je terminais la journee sans 
atterrir en prison, ce serait un miracle. 

— 11 faut que j’y aille, lui ai-je dit. 

— Merci pour Paventure. 

— Merci d’avoir fait le guet. 

— Mickey ? 

Je me suis retourne vers elle. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire, pour la femme chauve-souris ? 

— Je ne sais pas. Que veux-tu que je fasse ? 

— Elle t’a dit que ton pere etait en vie. 

— Je sais. 

— On ne peut pas lacher Paffaire. 

— On? 

Ema a cligne des paupieres, avant de detourner le regard. Elle avait les larmes 
aux yeux. 

— Qa va ? lui ai-je demande. 

— Te dire un true pareil... e’est degueulasse. On devrait balancer des oeufs 
pourris sur sa maison - sauf qu’en fait, ga ne ferait qu’ameliorer l’odeur. (Elle 
s’est essuye le visage avec son avant-bras tatoue.) 11 faut que j’y aille. 

— Attends ! Tu habites ou ? Tu veux que je te raccompagne ? 

— Me raccompagner ? Qa, e’est la meilleure ! Tu existes pour de vrai ? 

Elle s’est eloignee et, pressant le pas, a tourne au coin de la rue. J’ai bien 
pense lui courir apres, mais elle m’aurait ressorti son refrain sur la grosse qui 
avait besoin de protection. En plus, Spoon m’attendait. 

Je suis retourne au bahut au pas de course et l’ai trouve seul sur le parking, 
assis sur le capot d’une voiture. Je surfais encore sur ma vague d’adrenaline - 
autant voir ou elle allait m’entrainer. 

— Salut, Spoon. 

— Devine quoi ? (II a mis pied a terre.) Le maquillage prefere de Beyonce, 
e’est le mascara, mais elle est allergique au parfum. 

Comme il paraissait attendre une reponse, j’ai marmonne : 

— Hum, interessant. 

— Je trouve aussi. 

J’aurais du le surnommer Coq-a-Pane, au lieu de Spoon. 



II s’est dirige vers une entree laterale et a insere une carte magnetique dans le 
lecteur. Un clic, et la porte s’est ouverte. Nous avons penetre a l’interieur. 

II n’existe pas de lieu plus morne et deprimant qu’un lycee la nuit. Ce 
batiment avait ete construit pour accueillir la vie, le mouvement, les allees et 
venues incessantes des eleves, dont certains etaient surs d’eux, d’autres anxieux, 
mais qui tous essayaient de trouver leur place dans le monde. Prive de cette 
energie, l’endroit ressemblait a un corps vide de son sang. 

Le bruit de nos pas resonnait dans les longs couloirs, comme si nos chaussures 
etaient branchees a des amplis. Sans un mot, nous nous sommes diriges vers les 
bureaux de 1’administration. Quand nous sommes arrives devant la porte vitree, 
Spoon avait deja degaine la cle. 

— Si mon pere l’apprend, a-t-il murmure, je peux dire adieu a Charitons sous 
la pluie. 

Comme il levait les yeux vers moi, j’aurais sans doute du lui proposer de 
laisser tomber, mais je ne l’ai pas fait. Peut-etre parce que j’etais desespere. Ou 
alors, parce que je n’aimais pas cette comedie musicale. II a tourne la cle dans la 
serrure et nous sommes entres. Le bureau de l’accueil etait tellement haut qu’on 
pouvait s’y accouder. D’ordinaire, trois secretaires y travaillaient. II etait 
evidemment interdit aux eleves de passer derriere ; la transgression m’a procure 
un petit frisson, je l’avoue. 

Spoon a sorti une lampe stylo. 

— II fait sombre la-dedans, et pas question d’allumer les lumieres. 

J’ai hoche la tete. 

Nous nous sommes arretes devant une porte marquee ORIENTATION. J’ai 
toujours trouve l’expression extremement intimidante. Le dictionnaire en fournit 
la definition suivante : « action de donner une direction determinee ». En bref, 
une decision tres volontariste. Pour nous, les eleves, le mot - et ce bureau - 
contient un sacre enjeu. II englobe nos perspectives universitaires, le passage a 
Page adulte, le choix d’un metier, le premier vrai boulot - bref, notre avenir. 

L’orientation, c’est un peu synonyme de larguer les amarres. 

Spoon a sorti une autre cle pour ouvrir la porte. Le lycee employait douze 
conseillers d’orientation, qui tous disposaient d’un petit bureau personnel dans 
cet espace. La plupart n’etaient pas verrouilles. Nous avons penetre dans le 
premier, celui d’une jeune conseillere du nom de Mme Korty. Comme la plupart 
des gens, elle avait laisse son ordinateur en veille pour la nuit. 

Spoon m’a passe la lampe stylo et m’a fait signe de me mettre au boulot. Je 
me suis assis derriere le bureau. Des que j’ai tape sur une touche, le message 
suivant est apparu sur l’ecran : 

NOM D’UTILISATEUR : 



MOT DE PASSE : 


Merde ! J’ai frappe plusieurs fois la touche Entree. Sans succes. Je me suis 
retourne vers Spoon en soupirant. 

— Tu as une idee ? 

— Le nom d’utilisateur, c’est facile, c’est son adresse e-mail. Elle s’appelle 
Janice Korty. Done, c’est JKORTY@lycee.e-d-u. 

— Et le mot de passe ? 

Spoon a remonte ses lunettes sur son nez. 

— Qa va etre un probleme. 

J’ai essaye de reflechir. 

— 11 n’y a pas de fichier papier ? 

— 11s ne sont pas conserves ici. Et si Ashley est nouvelle, elle n’en a sans 
doute pas encore. 

Je me suis cale dans le fauteuil, decourage. Puis j’ai songe a Ashley, et mes 
epaules se sont detendues. Je l’ai revue, jouant nerveusement avec un fil de son 
pull. Je me suis rappele son parfum de fleurs sauvages, son gout de fruit quand je 
l’embrassais. Qa parait debile, je sais bien, mais j’aurais pu passer une journee 
entiere a l’embrasser sans me lasser. Pathetique, hein ? Je me suis rappele la 
fag on dont elle me regardait parfois, comme s’il n’y avait que moi au monde. Et 
cette fille-la, qui me regardait de cette maniere-la, aurait disparu sans meme me 
dire adieu ? 

Qa n’avait pas de sens. 

Je devais me creuser un peu plus les meninges. Mme Korty etait jeune - la 
plus jeune conseillere d’orientation du lycee. Cette pensee m’a donne une idee. 

— Qui sont les plus vieux conseillers ? ai-je demande a Spoon. 

— Pourquoi ? 

— Va droit au but. 

— M. Betz. 11 est tellement vieux qu’il donne un cours sur Shakespeare parce 
qu’il l’a connu personnellement. 

J’avais croise Betz dans les couloirs : il marchait avec une canne et portait un 
nceud papillon. 

— C’est lequel, son bureau ? 

— Pourquoi ? 

— Contente-toi de me le montrer, OK ? 

De retour dans le couloir, Spoon a designe un bureau d’angle, au fond. En y 
allant, j’ai jete un coup d’oeil sur tous les bureaux que nous avons depasses, a la 
recherche de Post-it colles autour des ecrans d’ordinateur. Pas de chance. Sur 
celui de Betz, il y avait deux serre-livres en forme d’antique mappemonde avec 



le porte-plumes assorti, une vieille agrafeuse Swingline et plusieurs trophees en 
Plexiglas. 

Je me suis installe dans son fauteuil et j’ai allume son ordinateur. Le meme 
message s’est affiche sur l’ecran : 

NOM D’UTILISATEUR : 

MOT DE PASSE : 

Spoon a hausse les epaules. 

— Tu esperais quoi ? 

Exactement ga. J’ai ouvert le tiroir de droite. Stylos, crayons, trombones, une 
boite d’allumettes et une pipe. Decouvrant le contenu de celui du milieu, j’ai 
souri. 

— Bingo ! 

— Quoi ? 

Sans vouloir generalise^ les gens les plus refractaires a l’informatique ont 
tendance a recourir a de bonnes vieilles notes manuscrites pour ne pas oublier 
des choses comme les noms d’utilisateur ou les mots de passe. Sur une petite 
carte blanche, Betz avait ecrit: 

THE ATREDU GLOBE 1599 

Si ga, ce n’etait pas un mot de passe... 

— Le theatre du Globe de Shakespeare a ete construit en 1599, m’a informe 
Spoon. II a ete detruit dans un incendie le 29 juin 1613, rebati en 1614, puis 
ferine en 1642. Une reconstruction moderne a ete inauguree en 1997. 

Formidable. Betz se prenommait Richard. J’ai tape son nom d’utilisateur, 
THEATREDUGLOBE1599 comme mot de passe, appuye sur la touche Entree et 
attendu. Un petit sablier s’est retourne, puis l’ecran a affiche : 

BIENVENUE, RICHARD 

Spoon a souri. On s’est tape dans la main. J’ai clique sur le lien menant aux 
dossiers des eleves et saisi le nom : Kent, Ashley. Quand sa photo est apparue - 
celle prise le jour de la rentree pour son badge -, j’ai eu la sensation qu’on me 
broyait le coeur. 

— Eh bien, a commente Spoon, pas etonnant que tu aies envie de la retrouver. 

Si vous conceviez un dictionnaire graphique et cherchiez a illustrer l’adjectif 

reserve, l’expression d’Ashley sur ce cliche aurait parfaitement convenu. Elle 
etait jolie, pas de doute la-dessus, belle meme, mais on la sentait surtout calme et 
timide, et un peu mal a l’aise face a l’objectif. Quelque chose dans son 
expression - en elle - m’allait droit au coeur. 

Son dossier se resumait a peu de choses. Nom des parents : Patrick et Caroline 
Kent. Une adresse a Carmenta Terrace et un numero de telephone. J’ai attrape un 



stylo dans le pot a crayons de Betz et trouve un bout de papier sur le bureau. 

— Tes empreintes, a dit Spoon en designant le stylo. D’ailleurs, tu as aussi du 
en laisser sur le clavier. 

J’ai fait la grimace. 

— Tu penses que quelqu’un va rechercher des empreintes ? 

— C’est possible. 

— Alors, je choisis de vivre dangereusement. 

Apres avoir griffonne Tadresse et le numero de telephone, j’ai survole le reste 
de l’ecran. 11 etait ecrit : EN ATTENTE DE DOSSIER SCOLAIRE. Cela devait 
signifier que son precedent etablissement ne l’avait pas encore transmis. II y 
avait aussi la liste de ses cours, mais je la connaissais deja. Rien de plus. J’ai ete 
tente de consulter mon propre dossier - juste par curiosite mais Spoon m’a fait 
signe de me depecher. Reposant le stylo a sa place, j’ai fait mine d’effacer mes 
empreintes et je l’ai suivi hors du bureau. 

Une fois a l’air libre, j’ai regarde mon portable. Un autre message vocal de 
mon oncle Myron. Je l’ai ignore. La nuit etait tombee. Les etoiles etincelaient 
dans un ciel d’encre. C’etait une nuit claire. 

— Tu sais ou se trouve Carmenta Terrace ? ai-je demande a Spoon. 

— Bien sur. C’est sur mon chemin. Tu veux que je te montre ? 

J’ai accepte et nous nous sommes mis en route. 

Spoon marchait a ma droite. II mesurait bien trente centimetres de moins que 
moi et avangait tete baissee. 

— Le matin, je fais des gaufres au sucre, a-t-il declare. 

J’ai souri. 

— Je la connais celle-la. 

— Ah ouais ? 

/V 

— C’est l’Ane qui dit ga a Shrek. 

— Tu joues au basket, a dit Spoon. 

Impossible de savoir si c’etait une question ou une affirmation. J’ai hoche la 
tete. Quand on mesure plus d’un metre quatre-vingt-dix, on est habitue a ce 
genre de reflexion. 

— Tu t’appelles Mickey Bolitar. 

— Oui. 

— Le nom Myron Bolitar est partout dans le gymnase. C’est lui qui detient 
presque tous les records du lycee en basket. Records de points marques, de 
rebonds, de matchs gagnes. 

Comme si je l’ignorais ! 

— C’est ton pere ? 



— Non, mon oncle. 

— Ah. Notre equipe a perdu lors des finales de l’Etat. Les six meilleurs 
joueurs ont rempile. 11s sont en terminale, cette annee. 

Je savais tout ga. C’etait l’une des raisons pour lesquelles moi, qui n’etais 
qu’un miserable eleve de seconde, j’avais fait profil bas. Je n’avais pas encore 
joue ici, preferant participer a des matchs amicaux plus stimulants a Newark. 

Nous sommes passes devant un terrain de foot ou s’entrainaient des gamins 
qui ne devaient pas avoir plus de 10 ans. Les coachs les enguirlandaient comme 
s’ils jouaient en premiere division. On prenait le sport tres au serieux dans cette 
ville. La premiere semaine, j’avais demande a quelqu’un combien d’athletes du 
lycee etaient devenus professionnels. La reponse etait : un seul - mon oncle. En 
fait, il n’avait jamais vraiment joue au basket chez les pros. 11 avait ete 
selectionne, mais s’etait casse le genou pendant la pre-saison. Sa carriere avait 
ete brisee net. Myron n’avait plus jamais enfile le maillot des Celtics. 11 
m’arrivait parfois d’y penser, de me demander ce qu’il avait du ressentir et si 
cela expliquait la tension entre mon pere et lui. 

Mais je n’allais pas jusqu’a le dedouaner - c’etait lui, le responsable de ce 
qui s’etait passe entre eux. Done, je n’avais pas de raison de lui pardonner. 

— C’est par la, a dit Spoon. 

L’enseigne de pierre, marquant l’entree de ce qui ressemblait a un nouveau 
lotissement, portait 1’inscription : Residence Prema. Un vrai quartier de 
nouveaux riches. Les rues etaient bien eclairees. Les pelouses n’auraient pas pu 
etre plus vertes a moins d’avoir recours a des bombes de peinture industrielle. 
Les amenagements paysagers, presque parfaits, evoquaient un spectacle trop 
repete. Les vastes demeures, en pierre et brique, voulaient paraitre anciennes et 
majestueuses : rate. 

Lorsque nous sommes arrives en haut de Carmenta Terrace, j’ai cherche des 
yeux la maison des Kent. Et mon coeur s’est grippe. 

Quatre voitures de police, gyrophares allumes, etaient garees devant. Une 
ambulance stationnait dans bailee. Je me suis precipite. Quoique beaucoup plus 
petit que moi, Spoon me talonnait. Sur la pelouse, des policiers parlaient a 
quelqu’un que j’ai suppose etre un voisin. Un des flics prenait des notes. Par la 
porte ouverte de la maison des Kent, j’ai apergu une entree ou pendait un grand 
lustre et un policier en faction. 

Arrive a proximite, Spoon a ralenti Failure. Pas moi. J’ai couru vers la porte. 
Le flic s’est retourne, stupefait. 

— Halte ! 

J’ai obtempere. 

— Que s’est-il passe ? ai-je demande. 



Spoon m’a rejoint. Le flic a fronce les sourcils, le nez, la bouche. Tout chez lui 
exprimait la disapprobation. II avait le front bas fag on homme de Cro-Magnon 
et les sourcils qui se rejoignaient pour former une ligne. Apres avoir lance un 
regard noir a Spoon, il a reporte son attention sur moi. 

— Et tu es ? 

— Je suis un ami d’Ashley, ai-je repondu. 

II a croise les bras sur un torse aussi dur qu’un mur de squash et pousse un 
enorme soupir. 

— Qu’est-ce que je t’ai demande ? La liste de tes amis ou ton identite ? 

Oh, bon sang ! 

— Je m’appelle Mickey Bolitar. 

Cette fois, les sourcils se sont hausses d’un coup. 

— Tiens done. Le fils de Myron ? 

II avait prononce le nom de mon oncle comme s’il crachait un aliment avarie. 

— Non, son neveu. Si vous pouviez seulement me dire... 

— Est-ce que j’ai l’air d’un bibliothecaire ? 

— Pardon ? 

— Tu t’imagines que je suis la pour te renseigner ? Comme un bibliothecaire ? 

J’ai lance un coup d’oeil a Spoon, qui a hausse les epaules. 

— Non, je ne vous prends pas pour un bibliothecaire. 

— On fait son malin ? 

— Moi ? Non. 

— Une grande gueule. Comme le tonton. 

J’ai ete tente de repondre que je n’appreciais pas mon oncle non plus, histoire 
de creer une complicity entre nous. Mais quels que soient mes sentiments a 
l’egard de Myron, je n’allais pas trahir ma famille pour calmer Cro-Magnon. 

— Monsieur le commissaire ? a demande Spoon. 

L’ autre a tourne vers lui un regard mauvais. 

— Quoi ? 

— Vos propos sont injurieux. 

Oh, non ! 

— Qu’est-ce que tu as dit ? 

— Vous etes fonctionnaire. Vos propos sont injurieux. 

Cro-Magnon a bombe le torse jusqu’a ce qu’il soit colie au visage de Spoon. 
Ce dernier est reste droit dans ses bottes. Le flic a baisse la tete vers lui, les yeux 
plisses. 

— Attends une seconde ! Je te connais, toi. On t’a arrete l’annee derniere, 
n’est-ce pas ? Deux fois. 

— Et on m’a relache. Deux fois. 



— Ouais, je m’en souviens. Ton pere a voulu nous poursuivre pour arrestation 
arbitraire ou un true comme ga. Tu es le fils de ce concierge, pas vrai ? 

— Exact. 

— Alors, a dit Cro-Magnon avec un sourire mechant, ton pere nettoie toujours 
les toilettes pour gagner sa vie ? 

— Absolument, e’est son metier, a repondu Spoon en remontant ses lunettes. 
Les toilettes, les lavabos, les sols... tout ce qui a besoin d’etre lave. 

Face a tant de candeur, l’autre a paru desargonne. J’en ai profite pour 
intervenir. 

— Ecoutez, nous ne voulons pas causer d’ennuis. Je souhaitais juste m’assurer 
que mon amie allait bien. 

Le flic s’est tourne vers moi. J’ai vu qu’il portait un badge au nom de Taylor. 

— On veut jouer les heros ? Comme son oncle ? (Taylor a ostensiblement 
pose les mains sur ses hanches.) Dites, e’est bizarre que vous soyez tous les deux 
dehors si tard, un soir de semaine. 

Je me suis force a ne pas grimacer. 

— 11 n’est que 20 heures. 

— On recommence a faire le malin ? Bon, je ferais peut-etre mieux de vous 
emmener, tous les deux. 

— Ou ga ? ai-je demande. 

Taylor a avance son visage si pres du mien que j’aurais pu lui mordre le nez. 

— Qu’est-ce que tu dirais d’une cellule de garde a vue, mon petit gars ? L’idee 
vous plait ? 

— Non, a repondu Spoon. 

— C’est pourtant la que vous allez atterrir si vous ne repondez pas a mes 
questions. On en a une, la-bas, a Newark, qui serait parfaite pour vous deux. Je 
peux aussi vous mettre dans des cellules separees. Avec les adultes. On a un type 
incarcere en ce moment, il fait deux metres dix et a des ongles gigantesques, 
parce qu’il adore griffer tout ce qui lui tombe sous la main. 

11 nous a adresse un grand sourire. 

— Vous ne pouvez pas faire ga, a dit Spoon, deglutissant. 

— Oh, tu vas pleurer ? 

— Nous sommes mineurs. Si vous nous arretez, vous devez d’abord appeler 
nos parents ou notre responsable legal. 

— Impossible, a retorque Taylor, la bouche tordue. Ton pere est trop occupe a 
manier sa brosse pour recurer les chiottes. 

— II n’utilise pas de brosse, a declare Spoon. II utilise la tete de votre mere. 

Oh, bon sang ! 



Les yeux de Taylor se sont revulses. Son visage a vire a l’ecarlate, comme s’il 
faisait une attaque. 11 a serre les poings. Sans se demonter, Spoon a remonte ses 
lunettes. J’ai cm que l’autre allait le frapper. 11 Taurait peut-etre fait si une voix 
n’avait pas retenti: 

— Degagez le passage ! 

Un brancard arrivait vers nous. Un homrne d’une quarantaine d’annees etait 
allonge dessus. 11 avait le visage contusionne, mais semblait conscient. Des 
taches de sang maculaient le col de sa chemise blanche. Le pere d’Ashley ? Une 
femme suivait, a peu pres du meme age. D’une paleur cadavereuse, elle 
s’accrochait a son sac comme s’il pouvait la reconforter. 

Elle s’est arretee, confuse. 

— Qui sont ces deux-la ? a-t-elle demande a Taylor. 

— Euh, on les a trouves en train de roder dans les environs. On s’est dit que 
c’etaient peut-etre les auteurs de l’agression. 

L’espace d’une seconde, Mme Kent nous a devisages comme si nous etions 
des pieces d’un puzzle qu’elle ne parvenait pas a assembler. 

— Ce sont des adolescents, a-t-elle declare. 

— Oui, je sais, mais... 

— Je vous ai dit qu’il s’agissait d’un homme. Au visage tatoue. Vous voyez 
un tatouage sur l’un des deux ? 

— Je procedais seulement par elimina... 

Mais la femme s’etait deja eloignee, suivant le brancard. Taylor nous fusillait 
du regard. Spoon a leve le pouce vers lui, comme pour le feliciter de son super 
boulot. Rien, dans l’expression de son visage, n’indiquait s’il se moquait de lui 
ou s’il etait sincere. A en juger d’apres la remarque sur Mme Taylor mere, 
j’aurais opte pour la premiere solution. 

— Sortez d’ici, a dit Taylor. 

Nous avons redescendu le chemin dalle. Les infirmiers embarquaient l’homme 
que je devinais etre le pere d’Ashley a l’arriere de l’ambulance. Un policier 
parlait avec Mme Kent. Deux autres discutaient a cote de nous. J’ai surpris 
Texpression « entre par effraction », et senti ma poitrine se serrer. 

C’etait maintenant ou jamais. 

Je me suis precipite, avant que quiconque puisse m’arreter. 

— Madame Kent ? 

Elle m’a lance un regard interrogateur. 

— Qui es-tu ? 

— Je m’appelle Mickey Bolitar. Je suis un ami d’Ashley. 

Elle n’a rien dit pendant une seconde. 

— Que veux-tu ? 



— Je voulais juste m’assurer qu’Ashley allait bien. 

Quand elle a secoue la tete, j’ai senti mes genoux flageoler. 

— Qui? 

— Ashley. Votre fille. 

— Je n’ai pas de fille. Et je ne connais personne repondant au nom d’Ashley. 
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Ses mots m’ont paralyse. 

Mme Kent est montee a l’arriere de l’ambulance. Les flics nous ont fait signe 
de circuler. Lorsqu’on est arrives en bas de la Residence Prema, Spoon et moi 
nous sommes separes pour rentrer chacun chez soi. Sur le chemin, j’ai appele le 
centre de desintoxication Coddington, mais on m’a repondu que ma mere etait a 
sa seance et qu’il etait trop tard pour aller la voir ou lui parler ce soir. De toute 
fagon, elle revenait a la maison le lendemain matin. 

La Ford Taurus de mon oncle etait garee dans bailee. Des que j’ai ouvert la 
porte, il a appele : 

— Mickey ? 

— J’ai des devoirs a faire ! 

Et j’ai fonce dans ma chambre au sous-sol pour l’eviter. 

Pendant de longues annees, et notamment quand il etait au lycee, cette 
chambre avait ete celle de Myron. Rien n’avait change depuis cette epoque. Les 
lambris de bois tres minces tenaient avec du scotch double face. Le pouf Sacco 
perdait ses billes de rembourrage. Des posters aux couleurs passees de stars du 
basket des annees soixante-dix, tels que John « Hondo » Havlicek ou Walt 
« Clyde » Frazier, ornaient les murs. Si la piece etait horriblement vieillotte, 
j’avoue que j’adorais ces posters. 

J’ai fait mes devoirs de maths. Je ne deteste pas cette matiere, mais y a-t-il 
plus ennuyeux que des exercices d’algebre ? J’ai lu un texte d’Oscar Wilde pour 
le cours d’anglais et revise mon vocabulaire frangais. Apres quoi, je suis alle 
faire cuire un steak hache sur le barbecue pour me preparer un cheeseburger. Les 
questions tourbillonnaient dans ma tete. 

Mme Kent m’avait-elle menti ? Et si oui, pourquoi ? 

Ne pouvant imaginer la moindre raison plausible, j’en arrivais aussitot a la 
question suivante : Ashley m’avait-elle menti ? Et si oui, pourquoi ? 



Aucune des justifications qui defilaient dans mon esprit n’etait convaincante. 
Une fois mon diner avale, j’ai attrape le ballon de basket, allume les lumieres 
exterieures et commence a tirer des paniers. Je m’entraine tous les jours. C’est 
dans ces moments-la que je reflechis le mieux. 

Le terrain, c’est mon evasion et mon paradis. 

J’adore le basket. La sensation d’epuisement, la sueur qui coule, le fait de 
courir avec neuf autres gars et, en meme temps, de se sentir merveilleusement 
seul. Sur le terrain, rien ne m’entrave. Je vois les choses quelques secondes avant 
qu’elles se produisent. J’aime anticiper le deplacement d’un coequipier, puis 
envoyer une passe entre deux defenseurs. J’aime maitriser le rebond, trouver des 
angles et me positionner, controler parfaitement le ballon. J’aime dribbler sans 
regarder le sol, la sensation de confiance que cela procure, presque comme si je 
tenais le ballon au bout d’une laisse. J’aime rattraper une passe, fixer des yeux le 
bord du cercle, glisser mes doigts dans les rainures, lever le ballon au-dessus de 
ma tete et armer le poignet quand je m’elance. J’aime la sensation du tir en plein 
saut, la fagon dont mes doigts restent en contact avec le cuir le plus longtemps 
possible, puis dont je retombe lentement au sol. J’aime la courbe que decrit le 
ballon vers l’arceau et le bas du filet qui danse quand il fait swish. 

Je me deplagais autour du panier, en tirant, rattrapant la balle, changeant de 
position. Je me faisais mon petit film : LeBron ou Kobe, ou meme Clyde et 
Hondo defendaient sur moi. Puis j’ai tire mes lancers francs. Dans ma tete, le 
commentateur sportif a annonce que moi, Mickey Bolitar, je venais de reussir 
deux lancers francs alors que mon equipe avait un point de retard, que le temps 
de jeu etait ecoule et que c’etait le septieme et dernier match des finales NBA. 

J’ai explose de joie. 

Je m’entrainais depuis une heure quand la porte de derriere s’est ouverte. 
Myron est sorti. Sans dire un mot, il s’est place sous le panier, s’est mis a 
rattraper les rebonds et a me renvoyer le ballon. J’enchainais les tirs en me 
dcp lagan t suivant un arc de cercle autour du panier, en commengant par la droite 
et en langant tous les metres, jusqu’a ce que j’arrive au coin oppose. 

Myron se contentait de me faire des passes. 11 comprenait le besoin de silence 
en ces instants-la. D’une certaine fagon, ce lieu etait notre sanctuaire. C’est 
seulement quand je lui ai fait signe que j’avais envie de souffler qu’il a parle 
pour la premiere fois. 

— On faisait ga ton pere et moi, autrefois. Je tirais. 11 rattrapait les rebonds. 

11 faisait la meme chose pour moi aussi, mais je n’avais pas envie de partager 
mes souvenirs avec mon oncle. 

Myron avait les larmes aux yeux. Qa lui arrivait souvent. 11 etait trop emotif. 
Avec moi, il n’arretait pas d’essayer d’orienter la conversation vers mon pere. 



Quand on passait devant un restaurant chinois, par exemple, il disait: « Ton pere 
adorait leurs raviolis frits au pore. » Ou devant le terrain de base-ball des 
juniors : « Je me souviens du jour ou ton pere a fait un double automatique pour 
gagner un match, quand il avait 9 ans. » 

Je ne repondais jamais. 

— Un soir, a poursuivi Myron, on a fait une partie de H-O-R-S-E, on a tire 
des paniers pendant trois heures. Tu te rends compte ? On a finalement decide 
d’arreter quand on est restes a egalite une demi-heure d’affilee. Une demi-heure. 
Tu aurais du voir ga. 

— Qa parait dingue, ai-je dit du ton le plus monocorde possible. 

Myron a ri. 

— Petit malin, va ! 

— Non, vraiment, une partie de H-O-R-S-E ? Moi qui pensais que vous jouiez 
aux petits chevaux ! 

11 a rigole de plus belle, puis s’est tu. Alors que je me dirigeais vers la porte, il 
m’a rappele. Je me suis retourne. 

— Je t’emmenerai chercher ta mere demain matin et je vous ramenerai ici. 
Ensuite, je vous laisserai tous les deux. 

J’ai hoche la tete en guise de remerciement. 

Myron a pris le ballon et s’est mis a tirer. C’etait son echappatoire a lui aussi. 
Recemment, j’avais trouve sur YouTube une vieille video de sa blessure. 11 
portait le maillot des Boston Celtics et 1’horrible short court a la mode en ce 
temps-la. 11 venait de pivoter sur sa jambe gauche quand Burt Wesson, une 
grosse baraque des Washington Bullets, l’avait percute. Sa jambe s’etait 
retournee. Meme sur la vieille video, on entendait le crac. 

Je l’ai observe pendant quelques secondes, le temps de remarquer des 
ressemblances evidentes entre nos deux fagons de jouer. Je m’appretais a rentrer 
quand une pensee m’a arrete. Apres sa blessure, Myron etait devenu agent 
sportif. C’est comme ga que mes parents s’etaient rencontres - Myron allait 
representer la star montante du tennis Kitty Hammer, e’est-a-dire ma mere. Petit 
a petit, il s’etait diversifie pour representer non plus seulement des athletes, mais 
aussi des artistes, des comediens et des musiciens. 11 avait ete l’agent de stars du 
rock comme Lex Ryder, une moitie du duo HorsePower. 

Ma mere connaissait les deux musiciens du groupe. Mon pere aussi. Myron 
les avait representes. Et leur premier album, surement vieux de trente ans, etait 
pose sur la platine de la femme chauve-souris. 

Je me suis retourne vers mon oncle. Cessant de lancer, il a soutenu mon 
regard. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 



— Qu’est-ce que tu sais sur la femme chauve-souris ? lui ai-je demande. 

— Celle de la vieille maison au croisement de Pine et Hobart Gap ? 

— Oui. 

— La femme chauve-souris ! Elle doit etre morte depuis un bon bout de 
temps. 

— Qu’est-ce qui te fait dire <?a ? 

— On parle d’elle depuis tellement longtemps, ici ! J’ai du mal a croire que 
les jeunes inventent encore des histoires a son propos. 

— Quel genre d’histoires ? 

— Autrefois, elle passait un peu pour la sorciere de la ville. On disait qu’elle 
kidnappait des enfants. Des gens pretendaient qu’ils l’avaient vue amener des 
gamins chez elle tard le soir. 

— Et toi, tu l’as deja vue ? 

— Moi ? Non. (Myron a fait tourner le ballon sur ses doigts, le fixant un peu 
trop intensement.) Mais je crois que ton pere l’a vue. 

Etait-ce une nouvelle tentative pour remettre mon pere sur le tapis ? Non, ce 
n’etait pas son genre. S’il avait beaucoup de defauts, mon oncle n’etait pas un 
menteur. 

— Tu peux me raconter ? 

J’ai bien vu qu’il avait envie de me demander pourquoi, mais tenait a ne pas 
gacher ce moment. Je lui parlais peu, et jamais de mon pere. 11 ne voulait pas 
risquer de me voir me refermer comme une huitre. 

— J’essaie de me souvenir..., a-t-il commence en se frottant le menton. Ton 
pere devait avoir 12 ans, peut-etre 13, je ne sais plus. En tout cas, nous passions 
devant cette maison depuis toujours. Tu n’habites ici que depuis quelques 
semaines et tu connais deja les bruits qui circulent. Alors, tu imagines. Un jour, 
quand ton pere et moi etions plus jeunes - il devait avoir 7 ans et moi 12 - nous 
sommes rentres a pieds apres une seance de cinema. La nuit est tombee, il s’est 
mis a pleuvoir, et nous avons croise d’autres gamins, un peu plus vieux que 
nous. 11 s nous ont couru apres en criant que la femme chauve-souris allait nous 
attraper. Ton pere etait si effraye qu’il s’est mis a pleurer. 

Myron s’est interrompu, le regard dans le vague. 11 luttait une fois encore 
contre les larmes. 

A 

— A partir de ce moment-la, ton pere a eu une peur panique de cette maison. 
Personne n’etait tres rassure, mais Brad refusait carrement de passer devant. 11 
faisait des cauchemars. Un jour, il est alle a une pyjama party chez un copain et 
s’est reveille en pleine nuit, hurlant que la femme chauve-souris allait venir 
l’enlever. Tous les autres se sont moques de lui. Tu sais comment 9 a se passe. 

J’ai acquiesce d’un signe de tete. 



— Un vendredi soir, Brad est parti trainer avec ses copains. C’est ce qu’on 
faisait a l’epoque. On trainait dehors. Bref, la nuit tombe, ils ne savent pas quoi 
faire et, de fil en aiguille, ses amis le mettent au defi d’aller frapper a la porte de 
la fameuse maison. 11 n’avait aucune envie d’y aller, mais en meme temps, il 
n’etait pas du genre a accepter de perdre la face. 

— Qu’est-ce qui s’est passe ? 

— 11 s’est approche de la bicoque. Elle etait plongee dans le noir. Ses copains 
sont restes de 1’autre cote de la rue. 11s s’imaginaient qu’il allait frapper puis 
partir en courant. Sauf qu’apres avoir frappe, il ne s’est pas enfui. Ses copains 
ont attendu de voir si la femme chauve-souris allait ouvrir la porte. Mais ce n’est 
pas ce qui s’est produit. Non. 11s ont vu ton pere tourner la poignee et entrer. 

J’ai failli hoqueter de surprise. 

— Tout seul ? 

— Oui. 11 a disparu a l’interieur, et ses amis ont attendu qu’il ressorte. 11s ont 
attendu longtemps. Mais il n’est pas ressorti. Au bout d’un moment, ils ont pense 
que Brad leur faisait une farce. Que la maison etait vide et qu’il etait ressorti 
discretement par-derriere - qu’il tentait de les effrayer en faisant mine de ne pas 
revenir. 

— Et ensuite ? 

— L’un des vieux amis de ton pere, Alan Bender, n’y a pas cru. Si bien qu’en 
ne le voyant pas ressortir, il a panique. 11 a couru chez nous pour trouver de 
l’aide ou au moins nous prevenir. Je le vois encore arriver, a bout de souffle, les 
yeux exorbites. J’etais derriere en train de tirer des paniers, comme ce soir. Alan 
m’a dit qu’il avait vu Brad entrer dans la maison de la femme chauve-souris et 
qu’il n’etait pas ressorti. 

— Grand-pere et grand-mere n’etaient pas a la maison ? 

— Non, ils etaient sortis diner au restaurant. C’etait un vendredi soir. A 
Tepoque, nous n’avions pas de portable. Done, avec Alan, on est alles la-bas en 
courant. Je me suis mis a tambouriner a la porte de la femme chauve-souris, mais 

personne n’a repondu. Alan m’a dit qu’il avait vu ton pere tourner la poignee et 

> 

entrer. J’ai essaye de faire la meme chose, mais la porte etait verrouillee. A 
l’interieur, j’ai cru entendre de la musique. 

— De la musique ? 

— Oui. C’etait bizarre. J’ai commence a m’inquieter. J’ai meme essaye de 
defoncer la porte a coups de pied, mais elle a resiste. J’ai demande a Alan de 
filer chez les voisins pour appeler la police. Et au moment ou Alan s’executait, la 
porte s’est ouverte et ton pere est ressorti. Comme <?a. 11 avait l’air completement 
serein. Je lui ai demande si tout allait bien. 11 m’a repondu : « Oui, bien sur. » 

— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ? 



— Rien. C’est tout. 

— Tu ne lui as pas demande ce qu’il avait fait pendant deux heures ? 

— Si, bien sur. 

— Et? 

— II n’a jamais voulu me le dire. 

J’ai senti mes cheveux se herisser dans ma nuque. 

— Jamais ? 

— Non. Mais il s’est passe quelque chose ce jour-la. Quelque chose 
d’important. 

— Qu’est-ce qui te fait dire qa ? 

— Ton pere etait different, apres. 

— Different comment ? 

— Je ne sais pas exactement. Plus reflechi, peut-etre. Plus mur. J’ai pense que 
c’etait parce qu’il avait affronte ses peurs. Mais qa allait sans doute au-dela de 
qa. II y a quelques semaines, ton grand-pere m’a dit qu’il avait toujours su que 
Brad prendrait le large - qu’il etait destine a mener une vie de nomade. Je ne suis 
pas convaincu. Ce sentiment que ton pere etait fait pour vagabonded j’ai plutot 
l’impression qu’il a commence apres sa visite chez la femme chauve-souris. 
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Cette nuit-la, j’ai eu un mal fou a trouver le sommeil. 

Je pensais a la femme chauve-souris. Je pensais a Ashley. Mais surtout, je 
pensais a ma mere, qui rentrait le lendemain. A 7 heures du matin, Myron in’a 
conduit au centre de desintoxication Coddington. Le trajet, de dix minutes 
seulement, m’a paru interminable. Une fois arrive, j’ai saute de la voiture avant 
meme qu’elle soit arretee. Mon oncle m’a crie qu’il m’attendait dehors. J’ai fait 
« merci » en agitant le bras dans ma course. 

L’agent de securite m’a salue en m’appelant par mon prenom, alors que je 
passais a toute vitesse devant lui. Tout le monde me connait, ici. Je viens voir ma 
mere tous les jours, sauf quand le protocole de soins l’interdit. 

Christine Shippee, la directrice du centre, assurait souvent la permanence a 
Taccueil. L’air perpetuellement renfrogne, elle devisage les visiteurs a travers 
une vitre en Plexiglas. Lui adressant un signe de tete au passage, j’ai traverse le 
hall, qui me faisait penser a celui d’un hotel chic, et je me suis arrete devant 
l’entree, attendant qu’elle deverrouille la porte. Comme il ne se passait rien, je 
suis revenu sur mes pas. 

Elle m’a contemple une seconde. 

— Bonjour, Mickey. 

— Bonjour, madame Shippee. 

— C’est le grand jour. 

— Oui. 

— Je t’ai deja parle des rechutes. 

— Oui. 

— Et je t’ai dit que les chances de replonger etaient assez elevees. 

— Vous me l’avez dit plusieurs fois. 

— Tres bien. Elle m’a regarde par-dessus ses lunettes de lecture.) Done, pas 
besoin de me repeter. 

— Non. 



D’un mouvement de tete, elle a designe la porte. 

— Va. Ta mere t’attend. 

M’efforgant de ne pas piquer un sprint, je suis parti au petit trot dans le 
couloir. Quand je suis entre dans la chambre de ma mere et que je Pai vue, j’ai 
souri. Elle paraissait en forme. Pendant six semaines, elle etait restee enfermee 
dans ce centre pour suivre un programme de desintoxication : elle avait participe 
a des seances de therapie individuelle et collective, fait de Pexercice et s’etait 
nourrie correctement. 

La veille du jour ou Myron Pavait amenee ici, tard le soir, ma mere etait allee 
dans un bar minable pour se faire un shoot. Grace a mes faux papiers d’identite - 
oui, j’en ai de tres convaincants -, j’avais pu y entrer. C’est la que je l’avais 
retrouvee, en compagnie d’un autre junkie, tous deux a moitie defences. On 
aurait dit deux serpillieres. 

A present, son organisme avait ete purge du poison. Elle ressemblait de 
nouveau a ma mere. 

Kitty - pour une raison que j’ignore, elle voulait que je l’appelle par son 
prenom, mais je ne le faisais jamais - m’a serre dans ses bras, avant de prendre 
mon visage entre ses mains. 

— Je t’aime tellement, m’a-t-elle dit. 

— Moi aussi, je t’aime. 

Elle m’a fait un clin d’oeil puis m’a montre la porte. 

— Viens, sortons d’ici, avant qu’ils ne changent d’avis. 

— Bonne idee. 

Ma mere est Kitty Hammer, et si son nom vous est familier, c’est sans doute 
que vous etes un passionne de tennis. A 16 ans, c’etait la meilleure joueuse 
junior du pays. Elle etait bien partie pour devenir la nouvelle Billie Jean ou la 
nouvelle Steffi, sauf qu’un incident avait fait derailler sa carriere. 

Elle etait tombee enceinte de votre serviteur. 

Leur entourage n’etant apparemment pas pret a accepter leur relation, mes 
parents avaient mis les voiles. Tout le monde predisait que leur mariage ne 
durerait pas. En quoi tout le monde se trompait. Mon pere et ma mere ont vecu la 
plus fusionnelle des histoires d’amour et, en grandissant, ga me mettait meme 
tres mal a l’aise. C’etait le genre d’amour fou qui rendait les gens jaloux - qui 
provoquait chez eux un mouvement de recul. 

Autrefois, je me disais que moi aussi, je voudrais vivre la meme chose, un 
jour. Mais plus maintenant. Le probleme, avec un amour aussi absolu, c’est ce 
qui se passe quand on le perd. Dans une relation comme ga, deux ne font plus 
qu’un - si bien qu’a la mort de mon pere, ma mere s’est retrouvee detruite du 



meme coup. A l’enterrement, je l’avais vue s’effondrer, telle une marionnette 
dont on aurait coupe les fils, et je ne pouvais rien y faire. 

Du moins avais-je appris une logon : ce genre d’amour passionnel, digne d’un 
conte de fees, n’etait pas pour moi. Le prix a payer etait trop eleve. Et meme si 
j’aimais beaucoup Ashley et si j’appreciais le temps passe en sa compagnie, 
jamais je ne me laisserais prendre a ce jeu. L’avait-elle senti ? Etait-ce la raison 
pour laquelle elle s’etait enfuie sans me prevenir ? La raison pour laquelle je 
devais, peut-etre, arreter de la chercher ? 

Myron nous attendait a cote de sa voiture. Dire que les relations entre ma 
mere et lui etaient tendues serait un euphemisme. 11s se detestaient ni plus ni 
moins. Six semaines plus tot, il avait menace de lui retirer ma garde si elle 
n’acceptait pas de suivre une cure intensive de desintoxication. 

J’ai done ete surpris de la voir s’avancer vers lui pour l’embrasser sur la joue. 

— Merci. 

11 s’est contente de hocher la tete sans rien dire. 

Ma mere avait toujours ete d’une honnetete absolue avec moi. Elle avait a 
peine 17 ans quand elle etait tombee enceinte de moi, et mon pere en avait 19. 
Myron estimait qu’elle avait piege papa. 11 l’avait insultee, allant meme jusqu’a 
dire a son frere que le bebe - moi - n’etait probablement pas de lui. 11 en avait 
resulte une dispute epique entre eux, qui les avait separes a jamais. 

C’est ma mere qui m’avait raconte tout ga. Jamais elle n’avait pardonne a 
Myron ses propos. Et voila qu’en sortant de sa cure, elle laissait le passe derriere 
elle, le surprenant, me surprenant: c’etait peut-etre le meilleur des signes. 

Comme promis, mon oncle nous a deposes a la maison, avant de repartir. 

— Je serai au bureau si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous a-t-il dit. 
La deuxieme voiture est dans le garage au cas ou. 

— Merci, a repondu ma mere. Merci pour tout. 

Myron avait transforme le bureau du rez-de-chaussee en chambre pour elle et 
il occupait desormais la grande chambre du premier etage. Avant mon arrivee, il 
passait la plupart de ses nuits dans un celebre immeuble de Manhattan. 
Maintenant que ma mere etait de retour, j’esperais qu’il reprendrait ses habitudes 
et nous laisserait un peu d’intimite, jusqu’a ce qu’on puisse retomber sur nos 
pieds et trouver un logement. 

Maman a presque sautille de joie en entrant dans sa chambre. Lorsqu’elle a vu 
les vetements disposes sur le lit, elle s’est tournee vers moi en souriant. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Je t’ai achete quelques affaires. 

Ce n’etait pas grand-chose. Un jean et quelques hauts que j’avais trouves dans 
un grand magasin discount. Juste de quoi repartir. Elle s’est approchee et m’a 



pris dans ses bras. 

— Tu sais quoi ? m’a-t-elle dit. 

— Quoi ? 

— On va s’en sortir. 

Comine dans un flash, je me suis revu a 12 ans. Mes parents et moi etions au 
Ghana pour trois mois. 11s y travaillaient pour le refuge Abeona, une association 
qui s’occupait de nourrir et d’aider des enfants pauvres ou en danger. Mon pere 
nous laissait souvent seuls pendant deux ou trois jours, pour partir en mission 
dans des endroits plus recules encore. Une nuit, alors qu’il etait absent, je 
m’etais reveille, parcouru de frissons, atteint d’une fievre carabinee. Je me 
sentais si mal que j’avais l’impression que j’allais mourir. Ma mere m’avait 
emmene d’urgence a l’hopital. On m’a diagnostique la fievre jaune. Hebete, 
delirant, j’etais persuade que ma derniere heure etait arrivee. Pendant trois jours, 
ma mere n’avait pas quitte mon chevet. Elle me tenait la main et me repetait que 
j’allais guerir, et c’est le ton de sa voix qui me faisait y croire. 

Elle avait le meme ton en cet instant. 

— Je suis desolee, a-t-elle dit. 

— 11 n’y a pas de quoi. 

— Ce que j’ai fait. Ce que je suis de venue... 

— C’est fini. 

Une chose lui echappait: elle s’etait occupee de moi toute ma vie. J’etais pret 
a inverser les roles le temps necessaire. 

Elle a commence a defaire son sac en fredonnant. Puis elle m’a pose des 
questions sur le lycee et le basket. J’ai repondu sans entrer dans les details. Pour 
ne pas l’inquieter, je n’ai pas mentionne Ashley, et encore moins la femme 
chauve-souris et son delire sur le fait que papa etait en vie. Ne vous meprenez 
pas : j’avais envie de partager tout ga avec elle. Mais ce n’est pas le genre de 
chose qu’on raconte a quelqu’un qui sort d’une cure de desintoxication. Qa 
pouvait attendre. 

Mon portable a sonne. C’etait Spoon, pour la troisieme fois de la matinee. 

— Pourquoi tu ne reponds pas ? m’a demande ma mere. 

— C’est juste quelqu’un du lycee. 

Ma mere a eu Pair contente. 

— Un nouvel ami ? 

— Si on veut. 

— Ne sois pas impoli, Mickey. Reponds. 

C’est done ce que j’ai fait, en sortant dans le couloir. 

— Alio ? 



— II n’y a que les dindons qui gloussent, a-t-il declare. Les dindes emettent 
une espece de caquetement. 

Et c’est pour ga qu’il m’avait appele trois fois ? 

— Super, Spoon, mais la, je suis un peu occupe. 

— On a oublie le easier d’Ashley, a-t-il dit. 

J’ai change le portable de main. 

— Et? 

— Elle a un easier, non ? II y a peut-etre un indice dedans. 

Un vrai genie, ai-je pense. Mais je ne voulais pas laisser ma mere toute seule. 

— Je te rappelle, ai-je dit, avant de couper la communication. 

Quand je suis retourne dans la chambre, ma mere m’a demande : 

— Qu’est-ce qu’il voulait ? 

— Juste me raconter un true qui se passe au lycee. 

— Quoi ? 

— Rien d’important. 

— II est huit 8 h 30, a-t-elle dit en consultant sa montre. Tu vas etre en retard. 

— Je pensais passer la journee avec toi. 

Ma mere a arque un sourcil. 

— Et rater les cours ? Oh, je ne crois pas. Ne t’inquiete pas. J’ai plein de 
choses a faire. II faut que j’aille m’acheter des vetements et faire des courses 
pour preparer le diner. Et cet apres-midi, je dois repasser a Coddington pour une 
seance de therapie. Allez viens, je t’emmene. 

Toute protestation etant inutile, j’ai attrape mon sac a dos et nous sommes 
partis. Dans la voiture, maman a choisi une radio pop et s’est mise a chantonner. 
D’habitude, sa fag on de chanter faux mais avec enthousiasme m’exasperait. Pas 
aujourd’hui. Assis a cote d’elle, j’ai ferine les yeux et me suis contente 
d’ecouter. 

Pour la premiere fois depuis longtemps, je me suis laisse aller a esperer. Cette 
femme qui me conduisait a l’ecole, c’etait ma mere. La junkie qu’on avait 
deposee au centre un mois et demi plus tot ne l’etait pas. La drogue ne l’avait 
pas seulement abhnee. Elle m’avait vole ma mere et 1’avait transformee en 
quelqu’un d’autre. 

Nous nous sommes arretes devant le lycee. Je n’avais pas envie de la quitter, 
mais elle m’a repete de ne pas m’inquieter. 

— Je vais passer tout de suite au supermarche, m’a-t-elle dit, et je vais nous 
preparer le meilleur diner du monde. 

Excellente cuisiniere, ma mere avait appris a concocter tout un tas de plats 
exotiques durant nos annees passees aux quatre coins du globe. 

— Qu’est-ce que tu vas nous faire ? 



Elle s’est penchee vers moi d’un air de conspiratrice : 

— Des spaghettis avec des boulettes de viande. 

Comme elle le savait tres bien, c’etait mon plat prefere. Un vrai bonheur. Elle 
a pris mon visage dans ses mains. Elle faisait tout le temps <?a. 

— Je t’aime tellement, Mickey. 

J’ai failli fondre en larmes. 

— Moi aussi, maman. 

Alors que j’ouvrais la portiere, elle m’a retenu par le bras. 

— Attends. (Elle a fouille dans son sac.) Tu vas avoir besoin d’un mot, non ? 
Pour ton retard ? 

Elle en a vite griffonne un. 

Quand je suis sorti de la voiture, elle s’est eloignee en agitant le bras. 
Quiconque nous aurait regardes n’aurait vu qu’une mere comme une autre 
deposant son fils au lycee. 
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J’ai retrouve Spoon juste avant le dejeuner. 

— Regarde ga, m’a-t-il dit. 

II m’a tendu un article qu’il avait imprime. Sans doute sur Beyonce ou le cri 
du dindon, ai-je pense, mais non : c’etait une breve sur la « tentative de 
cambriolage » survenue la veille chez les Kent. D’apres la police, un homme 
etait entre par effraction et avait commence a saccager la maison, avant de 
tomber sur M. Kent. L’intrus l’avait moleste puis s’etait sauve a l’arrivee de 
Mme Kent. Legerement blesse, M. Kent etait ressorti de l’hopital. Une enquete 
etait en cours. 

Je ne comprenais toujours pas. Les Kent avaient-ils une fille, oui ou non ? II 
serait peut-etre judicieux de retourner les voir pour en avoir le coeur net. 

— Ou est son easier ? m’a demande Spoon. 

Je lui ai indique la direction. En chemin, il a prepare la cle. 

— Je vais devoir agir vite. Toi, tu te mettras devant moi pour me cacher. Je ne 
veux pas que tout le monde s’apergoive que je peux ouvrir les casiers. 

J’ai acquiesce. Mais des que nous avons tourne au coin du couloir, j’ai vu que 
quelque chose clochait. Spoon s’est arrete et a leve les yeux vers moi. 

Le easier d’Ashley avait ete force. 

Les eleves passaient sans se soucier de nous, se depechant d’aller en cours ou 
a la cafet’. Je m’appretais a inspecter l’interieur du easier, quand j’ai senti un 
regard pose sur moi. Me retournant, j’ai subi l’impact silencieux de ses yeux. 

C’etait Rachel Caldwell. 

Le constat n’a rien de revolutionnaire, mais les gargons perdent leurs moyens 
face a des Lilies vraiment sexy. Rachel aurait eu beau raconter la blague la plus 
nulle du monde, tous les mecs se seraient esclaffes. Un tout petit sourire d’elle 
suffisait a remplir la tete de n’importe quel ado de reves qui le poursuivaient 
jusque dans la nuit. J’aurais aime croire que j’etais au-dessus de ga. Pour ce que 



j’en savais, Rachel avait le Q1 d’une banane. Mais a la seconde ou j’ai croise son 
regard, j’ai senti ma gorge devenir toute seche. 

Elle s’est avancee vers nous. 

— Salut, a-t-elle dit. 

Spoon s’est leche la main, a aplati sa meche et lui a fait les yeux doux. 

— Tu savais qu’une pieuvre ne peut pas transmettre la rage ? lui a-t-il 
demande. 

Rachel a souri. 

— Tu es mignon. 

Spoon s’est pame : j’ai era qu’il allait tomber a la renverse. 

Elle a reporte son attention sur moi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Haussant les epaules, j’ai prononce ma premiere phrase a l’intention de 
Rachel Caldwell, la bombe du bahut: 

— Euh, rien. 

Le retour du mec a l’aise. 

Rachel a jete un coup d’oeil au easier et, un instant, j’ai era qu’elle allait 
insister. Mais elle a tourne les talons. Nous l’avons regardee s’eloigner. Elle 
avait une de ces demarches... 

— On rentre la langue ! (C’etait Ema.) Ah, les homines, franchement... de 
vrais gamins ! 

Comme Spoon se tournait vers elle et la devisageait, elle l’a rabroue. 

— C’est quoi, ton probleme ? 

11 s’est leche la main, a aplati sa meche et lui a fait les yeux doux. 

— Tu savais qu’une pieuvre ne peut pas transmettre la rage ? 

— Berk ! 

— Caa marche une fois, m’a dit Spoon. Je me disais... 

— Dommage. 

— Qu’est-ce que vous faites, tous les deux ? a demande Ema. 

Au lieu de repondre, j’ai ouvert le easier. Vide, comme on aurait pu s’y 
attendre. La cloche a sonne : nous etions en retard pour le dejeuner. On s’est 
depeches de rejoindre la cafet’. Spoon nous a fausse compagnie quand on a pris 
place dans la queue. Je me suis servi deux parts de pizza au pepperoni et 
fromage : viande, pain, laitage et, en comptant la sauce tomate, un legume - un 
vrai repas equilibre. Alors que j’allais rejoindre Ema a table, on m’a interpelle de 
Tautre bout de la salle. 

— Bolitar ! 

Buck et Troy me langaient des regards hostiles en frappant leur poing dans 
leur paume. 



Puis j’ai pose mon plateau a cote de celui d’Ema, pour le deuxieme jour 
consecutif. De quoi faire jaser. Elle a retire le plastique de son sandwich et 
demande : 

— Bon, c’est quoi, l’histoire du easier ? 

Au moment ou j’allais repondre, j’ai entendu quelqu’un faire des bruits de 

bisous dans notre dos. Buck et Troy, encore, vetus de leurs gros blousons. Alors 

> 

qu’il faisait au moins trente degres dans la salle. A croire qu’ils dormaient avec. 

— Humm, a dit Buck, c’est romantique tout plein. 

— Ouais, a rencheri Troy. Deux tourtereaux assis tout seuls. 

Nouveaux bruits de baisers. J’ai lance un coup d’oeil a Ema, qui s’est contente 
de hausser les epaules. 

— Alors, vous vous embrassez ? a dit Buck. 

— Vous allez vous peloter dans la cafet’ ? a ajoute Troy. 

— Non, ga, c’est plutot votre genre a tous les deux. 

Buck et Troy sont devenus rouge pivoine. Ema a reprime un sourire. Buck a 
ouvert la bouche, mais j’ai leve la main pour le faire taire. 

— Je sais. Je suis un homme mort. 

— Tu sais rien, a eructe Troy. Tu te crois tres cool, hein ? Eh ben, tu l’es pas. 

— C’est bon a savoir, ai-je dit. 

— Tu es nouveau ici, a declare Buck, alors on va te tuyauter. Tu es assis avec 
une loseuse. 

— Ouais, une super loseuse, a insiste Troy. 

J’ai mordu dans ma pizza. 

— Elle t’a raconte d’ou lui vient son surnom ? a demande Buck. 

J’ai lance un regard a Ema, qui m’a fait signe de laisser courir. 

— Un jour, en cours d’espagnol, avec ses fringues et son maquillage, elle se la 
jouait emo a mort. Et c’est une nana, hein ? Un boudin, mais quand meme une 
nana... 

J’ai failli me lever, mais Ema m’a retenu. 

— ... Alors nous, Tun de nous, je crois que c’etait Troy, hein, Troy, c’etait 
toi ? 

— Ouais, Buck, c’etait moi. 

Tous les deux ricanaient maintenant. 

— Done, sans reflechir ni rien, en plein milieu du cours, il sort : « Ce boudin, 
c’est pas une emo, c’est une Ema. » Tu piges ? 

— Je pige. 

— Parce qu’on est en cours d’espagnol, avec tous les mots qui se terminent en 
o et en a, et Troy qui balance ga, Ema, paf, et c’est reste. Tu vois ? 

— Vous etes vraiment des fleches, les gars. 



A ce moment-la, Spoon est arrive et a pose son plateau de 1’autre cote d’Ema. 
Buck et Troy n’en revenaient pas de leur veine. 

— Oh, putain, toi aussi, tu t’installes la ? a dit Buck (11 a fait mine de planter 
un drapeau dans le sol.) Je declare la naissance de Loserville. 

Nouveaux ricanements. 

— Loserville, USA, a precise Troy. 

— Au cas ou on ne saurait pas dans quel pays on vit ? ai-je demande. 

Une fois encore, Ema a pose la main sur mon avant-bras. 

— Eh Buck, a-t-elle dit, et si tu racontais a Mickey pourquoi on t’appelle le 
Petit Pisseux ? 

— Quoi ? On m’a jamais appele comme ga ! 

— Premiere nouvelle. Troy, tu ne l’as peut-etre jamais entendue non plus, 
mais elle est veridique. Voila, quand Buck etait en CM1, il est venu chez moi a 
un gouter d’anniversaire. 

— Je ne suis jamais alle chez toi ! Je ne sais meme pas ou tu habites. 

— Et Bucky a eu un petit accident... 

— N’importe quoi ! 

Troy regardait Buck d’un drole d’air. 

— Mec ? 

— Elle delire ! Tu vas leur dire, espece de... 

— 11 y a un probleme, ici ? 

C’ etait Mme Owens qui venait de surgir. 

Tout le monde s’est tu. Puis un concert de « Non, madame » a retenti, et Buck 
et Troy ont disparu. 

— Petit Pisseux, c’etait serieux ? ai-je demande a Ema. 

— Non, je viens de V inventer. 

Oh, decidement, j’adorais cette fille. 

— Et Mhstoire du gouter d’anniversaire ? 

— Inventee. Tout T episode. 

On a eclate de rire tous les trois. 

— Tu veux apprendre des trues marrants sur Troy ? a suggere Spoon. 

— Et comment ! ai-je repondu en prenant une bouchee de pizza. 

— Troy est en terminale. C’est le capitaine de l’equipe de basket. 

Genial, ai-je pense. 

— Mais le plus interessant, c’est son nom de famille. 

— Qui est ? 

Spoon a souri. 

— Taylor. 

La, j’ai failli m’etrangler en avalant tout rond. 



— Taylor ? Comme le flic qui nous a cherche des noises hier soir ? 

— C’est son pere, a confirme Spoon. Le commissaire Taylor. Le chef de la 
police locale. 

Super genial. 
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Pendant toute la journee, je me suis fait du souci pour ma mere. 

Nous avons echange quelques SMS pour s’assurer que tout allait bien. Elle 
paraissait avoir le moral. A la fin des cours, j’ai trouve un coin tranquille dehors 
pour l’appeler. Elle a repondu a la troisieme sonnerie. 

— Salut, Mickey. 

En entendant sa voix chantante, je me suis detendu sur-le-champ. 

— Ou es-tu ? 

— A la maison, en train de te preparer ton diner. 

— Tout va bien ? 

— Tres bien, mon cheri. Je suis allee au supermarche. J’ai achete quelques 
vetements au centre commercial. J’ai meme mange un bretzel sur place. Qa peut 
paraitre ennuyeux a mourir, mais c’etait une journee merveilleuse. 

— Je suis content. 

— Comment s’est passe le lycee ? 

— Bien. Alors, qu’est-ce que tu as envie de faire, cet apres-midi ? 

— J’ai une seance de therapie au centre de 4 a 5, je te l’ai dit, non ? 

— Ah, oui. 

— Ce n’est pas aujourd’hui que tu vas jouer au basket ? 

Elle avait raison : c’etait le jour ou je prenais le bus pour aller participer aux 
rencontres de Newark. 

— D’habitude, si, mais je comptais secher. 

— Ne change pas tes plans pour moi, Mickey. Toi, tu vas jouer, moi, je vais a 
ma seance. Quand tu rentreras a la maison, les spaghettis seront prets. Oh, et je 
prepare aussi du pain a Fail maison. (Un autre de mes petits plaisirs - j’en avais 
deja l’eau a la bouche.) Tu seras rentre a 6 heures ? 

— Oui. 

— Super. Je t’aime, Mickey. 

Je lui ai dit que je l’aimais aussi, et nous avons raccroche. 



L’arret de bus est situe avenue Northvale, a un petit kilometre du lycee. La 
plupart des gens qui rentrent a Newark a cette heure-la sont des employes de 
maison epuises, qui retournent chez eux en centre-ville apres une journee de 
travail dans les banlieues cossues. Certains m’ont regarde bizarrement, se 
demandant sans doute ce qu’un adolescent blanc faisait dans le bus avec eux. 

La riche et verte Kasselton ne se trouvait qu’a dix kilometres des rues 
poussiereuses de Newark, mais les deux villes paraissaient situees sur deux 
planetes differentes. Newark etait soi-disant en pleine rehabilitation, mais s’il y 
avait bien des travaux par endroits, ce que je voyais surtout, c’etait le 
delabrement. La pauvrete restait omnipresente. Mais moi, je vais la ou on joue le 
mieux au basket. II n’empeche que les prejuges raciaux ont la vie dure : j’etais 
l’un des rares Blancs a venir ici apres les cours. 

Les deux terrains etaient en asphalte craquele, les cercles en metal rouille et 
depourvu de filet, les panneaux cabosses. 

La premiere fois que j’etais venu ici, un mois plus tot, j’avais ete accueilli 
avec un certain scepticisme. Mais c’est ce qu’il y a de genial avec le basket : on 
assure ou pas. Au risque de paraitre pretentieux, j’assure. Je m’attirais encore 
des regards en coin des habitues, on me langait des defis parce que j’etais 
nouveau, mais tant mieux : ga me galvanisait. 

On etait au beau milieu du cinquieme match quand j’ai vu quelque chose qui 
m’a stoppe dans mon elan. 

Plus tot dans l’apres-midi, on avait fait les equipes. On jouait a cinq contre 
cinq. L’equipe gagnante disputait le match suivant, pendant que les perdants 
retournaient sur le banc. Avec ce systeme, chaque partie avait un enjeu. Personne 
ne veut rester sur la touche. Je m’etais lie d’amitie avec le meneur de jeu, Tyrell 
Waters, qui est en premiere au lycee Weequahic, l’etablissement du quartier. 
Depuis mon arrivee, c’est le seul gargon que j’ai rencontre avec lequel je me 
sente a l’aise - peut-etre parce qu’on ne parle pas beaucoup. On joue. 

Tyrell a surpris quelques-uns des habitues en me choisissant en premier. Notre 
equipe a gagne les quatre premiers matchs assez facilement. Pour le cinquieme, 
les types sur la touche se sont rapproches du terrain afm de nous mettre la 
pression. J’adore jouer contre des adversaires de meme niveau. 

Mais c’est durant ce cinquieme match que je me suis laisse deconcentrer. Ces 
rencontres attiraient une foule de spectateurs etonnamment nombreuse et variee. 
Les durs du quartier - des membres de gangs, d’apres Tyrell - trainaient a 
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quelque distance et nous surveillaient. A droite, il y avait toujours un groupe de 
SDF, qui applaudissaient ou huaient comme de vrais supporters, et pariaient des 
bouteilles sur Tissue des parties. Plus pres, s’appuyant a la grille, le visage 
impassible, se melaient des entraineurs des equipes du coin, des peres anxieux et 



des denicheurs de talents envoyes par des lycees prives et meme des universites. 
II y avait toujours au moins un gars, et parfois plus, qui filmait les rencontres 
dans l’espoir de trouver un joueur prometteur. 

L’espace d’une seconde, alors qu’on se replagait en defense, j’ai lance un 
regard a l’attroupement derriere le grillage. A l’extreme droite, j’ai reconnu le 
recruteur d’une universite catholique assez reputee sur le plan sportif. II m’avait 
approche la semaine precedente, mais je n’etais pas interesse. Le pere de Tyrell 
se trouvait a cote de lui. Enqueteur au bureau du procureur du comte d’Essex, il 
aimait bien parler basket et nous emmenait parfois, Tyrell et moi, prendre un 
milk-shake apres les matchs. Et a cote de lui, le troisieme en partant de la droite, 
en costume noir et lunettes de soleil, il y avait le chauve que j’avais vu derriere 
la maison de la femme chauve-souris. 

Je me suis fige. 

— Mickey ? (C’etait Tyrell, le ballon a la main, qui se dirigeait vers 1’autre 
bout du terrain.) Allez, vieux ! 

J’ai couru apres lui pour aller me placer au poste bas. On menait 5 a 4. La 
premiere equipe arrivee a 10 avait gagne. On ne sifflait pas les fautes - on 
encaissait les contacts et on rendait la pareille. J’aurais voulu quitter le terrain 
maintenant, mais ga ne se fait pas dans ce genre de match. J’ai lance un coup 
d’oeil vers le grillage. Meme si je ne distinguais pas ses yeux a cause des lunettes 
d’aviateur, je n’avais aucun doute sur ce que regardait le type : moi. 

Je me suis positionne sur la ligne de fond et j’ai reclame le ballon. 
L’adversaire qui me marquait etait une armoire a glace de deux metres. On s’est 
defie du regard un instant, mais je voulais terminer la partie dare-dare, avant que 
le chauve disparaisse. D’un coup, je suis devenu comme possede. Le ballon en 
main, je suis parti comme une fusee et j’ai effectue un bras-roule qui est rentre 
directement dans le panier. 

Le type de chez la femme chauve-souris regardait en silence. 

Donnant un coup d’accelerateur, j’ai marque les trois paniers suivants. Trois 
minutes plus tard, alors qu’on menait 9 a 4, Tyrell m’a fait une passe au poste 
bas. J’ai feinte un shoot, pivote sur la gauche et effectue un tir en extension par- 
dessus la main tendue d’un geant d’au moins deux metres dix. La foule a pousse 
des « oh ! » quand le ballon est entre dans le cercle. Fin du match. Tyrell m’a 
tendu son poing et on s’est fait un check. 

— Putain de tir ! s’est-il exclame. 

— Putain de passe ! ai-je replique en quittant le terrain. 

— Eh, ou tu vas ? 

— Je passe mon tour pour le prochain match ! 

— Tu rigoles ? C’est le dernier. On a 1’occasion de faire le grand chelem. 



II devait se douter qu’il y avait un probleme : je ne m’arretais jamais. 

Le chauve aux lunettes aviateur se tenait dans la foule. En me voyant arriver, 
il a battu en retraite. Comine je ne voulais pas attirer l’attention en 
l’apostrophant, j’ai accelere Failure. A cause du grillage, je devais faire le tour. 

Tyrell a couru derriere moi. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Rien. Je reviens. 

Quand j’ai contourne le grillage, les SDF m’ont entoure pour me feliciter, me 
prodiguer des encouragements et, bien sur, des conseils : 

— Faut soigner ta main gauche, mec... 

— Pivote vers l’arriere, mon vieux, c’est ga qu’il faut faire sur la ligne de 
fond... 

— Faut sortir le cul pour bloquer le rebond, comme ga ... 

C’etait difficile de fendre le groupe sans etre impoli, mais le chauve avait 
presque atteint le coin de la rue. Tout en donnant Pimpression de ne pas se 
presser, il avangait vite. 

Je ne voulais pas le perdre. 

— Attendez ! ai-je crie. 

Il s’est arrete, retourne et, une seconde, j’ai era voir l’ombre d’un sourire sur 
son visage. Connard. J’ai fausse compagnie a mon groupe de fans poivrots et me 
suis precipite vers lui. Mon mouvement brusque n’est pas passe inapergu. Du 
coin de l’ceil, j’ai vu le pere de Tyrell me suivre. 

Fe type avait traverse la rue, mais je le rattrapais. Je me trouvais a trente ou 
quarante metres derriere lui quand la berline noire aux vitres teintees s’est 
arretee a sa hauteur. 

— Stop ! 

J’avais crie en pure perte. Il s’est immobilise le temps de m’adresser comme 
un signe de tete, Pair de dire : Bien essaye. Puis il s’est coule sur le siege 
passager. Avant que j’aie pu faire quoi que ce soit, la voiture etait hors d’atteinte. 

Inutile de noter la plaque d’immatriculation : je l’avais deja. 

M. Waters m’a rattrape. 

— £a va, Mickey ? 

Il semblait soucieux. 

— Tout va bien. 

Apparemment, je n’ai pas ete tres convaincant. 

— Tu veux me raconter ce qui s’est passe ? 

Tyrell nous avait rejoints. Cote a cote, les epaules se touchant presque, le pere 
et le fils me regardaient, et je me suis deteste de ressentir une bouffee de 



jalousie. Si j’etais reconnaissant a cet homme de s’inquieter pour moi, je ne 
pouvais m’empecher de regretter que ce ne soit pas mon pere qui soit la. 

— J’ai cm le reconnaitre, c’est tout, ai-je dit. 

Le pere de Tyrell semblait toujours un peu dubitatif. Heureusement, Tyrell est 
intervenu : 

— On a encore un match a jouer, mon vieux. 

J’ai songe a ma mere, qui devait etre rentree du centre et en train de preparer 
le diner. 

— 11 est tard. 11 faut que j’attrape le bus. 

— Je peux te deposer en voiture, a propose le pere de Tyrell. 

— Merci, monsieur Waters, mais je ne veux pas vous obliger a faire un detour 
aussi long. 

— Pas de probleme. J’ai a faire a Kasselton. Ce sera sympathique d’avoir de 
la compagnie. 

On a perdu le dernier match, en partie parce que je n’etais pas completement 
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concentre. A la fin, on s’est tous felicites. M. Waters nous attendait. Je me suis 
installe a l’arriere pendant que Tyrell montait devant. Son pere l’a depose devant 
la maison qu’ils partageaient avec sa soeur et ses deux fils, avenue Pomena, une 
artere boisee dans le quartier Weequahic. 

— Tu viens demain ? m’a demande Tyrell. 

J’allais acquiescer, quand je me suis souvenu que ma mere, Myron et moi 
partions a Los Angeles le lendemain matin. Un voyage dont je me serais bien 
passe, meme s’il etait necessaire. 

— Pas demain, non. 

— Dommage. On s’est bien marres aujourd’hui. 

— Oui. Merci de m’avoir choisi. 

— Je t’ai uniquement choisi pour qu’on gagne, a-t-il repondu en souriant. 

Avant de sortir de la voiture, Tyrell s’est penche pour embrasser son pere. Une 

fois encore, mon coeur s’est serre. M. Waters a recommande a son fils de ne pas 
oublier de faire ses devoirs. 

— Oui, p’pa, a repondu Tyrell d’un ton exaspere que j’avais moi aussi utilise 
en des temps meilleurs. 

Je suis passe a l’avant. 

— Alors, a attaque mon chauffeur quand on a pris l’lnterstate 80, qu’est-ce 
qui s’est passe avec ce type chauve dans la voiture noire ? 

Que repondre a ga ? Je ne voulais pas mentir, mais je ne savais pas comment 
lui expliquer. Impossible de raconter que j’etais entre par effraction dans une 
maison. Finalement, j’ai dit: 

— Je me demande s’il ne me suivait pas. 



— Qui est-ce ? 

— Je ne sais pas. 

— Aucune idee ? 

— Non. 

M. Waters a reflechi une minute. 

— Tu sais que je suis enqueteur pour le comte, n’est-ce pas, Mickey ? 

— Oui, monsieur. C’est comme un policier ? 

— Exactement pareil. J’etais a cote de ce gars pendant toute la duree des 
matchs. C’etait la premiere fois que je le voyais ici. II n’a pas bouge d’un 
millimetre. II n’a pas applaudi, n’a pas crie. II est reste la, fige dans son costume, 
sans dire un mot. Et meme s’il portait des lunettes noires, j’ai bien vu qu’il ne te 
lachait pas des yeux. 

On est restes silencieux une minute. Puis il a dit quelque chose qui m’a 
surpris : 

— Done, pendant que vous disputiez le dernier match, j’ai pris la liberte de 
faire une recherche de plaque d’immatriculation. 

— Vous parlez de la voiture noire ? 

— Oui. Et le true etrange c’est qu’elle n’est pas enregistree dans le systeme. 

— Qu’est-ce que ga veut dire ? 

— Information confidentielle. 

— Vous voulez dire, comme pour les voitures diplomatiques ou autre. 

— Ou autre, en effet. 

— Done, ga signifie quoi, exactement ? 

M. Waters s’est gare devant la maison de Myron et s’est tourne vers moi. 

— Tu veux la verite ? Je ne sais pas, Mickey. Mais ga ne me dit rien qui vaille. 
Fais attention, d’accord ? 

— D’accord. 

— Et si tu revois ce type, n’essaie pas de lui courir apres. Appelle-moi. 

II a fouille dans son portefeuille pour prendre sa carte, qu’il m’a tendue. 
JOSHUA WATERS ENQUETEUR DU COMTE D’ESSEX. Avec un numero de 
telephone en bas. Je l’ai remercie et suis sorti de la voiture, agitant le bras 
pendant qu’il demarrait. En remontant bailee, j’ai cru sentir une odeur de pain a 
Tail, mais c’etait peut-etre mon imagination. 

— Maman ! ai-je appele des que j’ai ouvert la porte. 

Pas de reponse. 

— Je suis la ! ai-je crie un peu plus fort. Maman ? 

Toujours le silence. J’ai penetre dans la cuisine. II n’y avait rien sur le feu. 
Aucune odeur d’ail. 6 heures : ma mere n’etait peut-etre pas rentree de sa seance 
de therapie. J’ai ouvert le frigo pour prendre a boire, et Tai trouve vide. 



Ne m’avait-elle pas dit qu’elle etait allee faire des courses ? 

Ma respiration s’est un peu emballee. Je l’ai appelee sur son portable. Pas de 
reponse non plus. J’ai raccroche a la cinquieme sonnerie. 

OK, Mickey, reste calme. 

Impossible. Mes mains se sont mises a trembler. Quand mon portable a vibre, 
j’ai ressenti un immense soulagement. Mais c’etait Spoon, et non ma mere. 
Commengant a paniquer, je l’ai ignore et j’ai compose le numero du centre 
Coddington. J’ai demande a parler a Christine Shippee. 

— Ma mere est encore la ? lui ai-je demande. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Pourquoi ta mere serait-elle ici ? 

— Elle n’avait pas une seance de therapie ? 

— Non. 

C’etait comme un coup a l’estomac. Christine Shippee a repris : 

— Qu’est-ce qui s’est passe, Mickey ? Ou est-elle ? 

Pour vous donner une idee de l’etendue de ma betise : je suis meme sorti de la 
maison, dans l’espoir de voir ma mere arriver. Tant d’emotions ricochaient dans 
ma tete ! Je voulais juste qu’elles s’arretent. Je voulais ne plus rien sentir, plus 
rien du tout. Puis je me suis rendu compte que c’etait exactement ce que ma 
mere recherchait. Et voyez ou ga l’a menee. 

Je l’ai rappelee, attendant cette fois de tomber sur la messagerie. « Salut, c’est 
Kitty. Laissez-moi un message apres le bip. » 

Tentant de ne pas paraitre trop larmoyant, j’ai dit: 

— Maman ? Rappelle-moi, s’il te plait, d’accord ? S’il te plait. 

Je n’ai pas pleure. Mais c’etait tout juste. Pendant un moment, je suis reste la a 
contempler mon portable, l’exhortant a sonner. J’en avais pourtant assez 
d’esperer en vain. Je devais regarder la realite en face. 

J’ai repense au sourire de ma mere, ce matin. Son organisme etait debarrasse 
du poison depuis six semaines, et nous etions pleins d’espoir tous les deux. Je 
n’avais aucune envie de faire ga, mais je n’avais pas le choix. 

Pour la premiere fois, j’ai appele Myron. 

II a repondu sur-le-champ. 

— Mickey ? 

— Je n’arrive pas a trouver ma mere. 

— OK. (C’etait presque comme s’il avait attendu ce coup de fil.) Je m’en 
occupe. 

— Comment ga, tu t’en occupes ? Tu sais ou elle est ? 

— Je peux le savoir dans quelques minutes. 

J’aurais voulu lui demander comment, mais le temps pressait. 



— Je veux venir avec toi. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idee. Laisse-moi m’en occuper... 

— Myron ? Arrete de jouer les protecteurs. Pas la. Pas quand il s’agit de ma 
mere. 

Un bref silence, puis : 

— Je passe te prendre. 
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Les Anneaux de Saturne etait un motel situe sous un viaduc de la route 22. 
Une enseigne au neon annongait des tarifs a l’heure, la Wifi gratuite et la 
television couleur - a croire que leurs concurrents n’offraient que du noir et 
blanc. Comme son nom l’indiquait, le batiment etait rond, mais ce n’etait pas ce 
qu’on remarquait en premier. Ce qui sautait aux yeux, c’etait la salete. Miteux et 
cradingue, ce motel donnait envie de se plonger tout entier dans une bouteille 
geante de disinfectant. 

La Ford Taurus de Myron - celle que maman conduisait quand elle m’avait 
depose au lycee dix heures plus tot, celle dans laquelle elle avait chante et 
m’avait ecrit un mot d’excuse - etait garee sur le parking. Myron avait installe 
un GPS dessus. Peut-etre craignait-il une histoire de ce genre. 

Pendant un moment, on est restes la, a regarder la Taurus en silence. Des 
femmes en tenue aguicheuse nous ont tourne autour, vacillant sur des talons trop 
hauts. Elies avaient les yeux caves et les joues creuses, comme si la mort les 
avait deja designees. 

Je respirais par a-coups. 

— Pas moyen de te convaincre de rester dans la voiture ? a demande Myron. 

Sans prendre la peine de repondre, je suis descendu du vehicule. Comment 

savoir dans quelle chambre se trouvait ma mere ? Facile, en fait. Une fois dans le 
hall de reception, tout juste assez grand pour contenir un distributeur 
automatique de boissons, Myron a tendu un billet de cent dollars au type derriere 
le comptoir. Le gars, vetu d’un debardeur qui couvrait a peine son enorme bide, 
a empoche 1’ argent, rote, et dit: 

— Chambre 212, anneau C. 

Alors que nous nous dirigions vers la chambre, j’ai fait taire le faible espoir 
qui me restait. Je me demandais : pourquoi ? Moins d’un an plus tot, nous etions 
une famille heureuse, sans souci, qui considerait que ce bonheur allait de soi. 
Cette pensee-la aussi, je l’ai ecartee. Assez de lamentations. 



Arrives devant la porte, nous avons echange un regard, Myron et moi. Comme 
il hesitait, j’ai pris l’initiative et frappe. Pas de reponse. J’ai code l’oreille au 
battant. Aucun bruit. 

Mon oncle est alle chercher la femme de menage de l’etage. II lui en a coute 
vingt dollars supplementaires pour se faire ouvrir la porte. La piece etait plongee 
dans le noir. Myron a ouvert les rideaux. En decouvrant ma mere, affalee sur le 
lit, j’ai eu tres envie de fermer les yeux ou de partir en courant. 

Rien n’est beau a voir chez un junkie. 

Je me suis approche du lit, je l’ai secouee doucement par l’epaule. 

— Maman ? 

— Je suis desolee, Mickey. (Elle s’est mise a pleurer.) Je suis tellement 
desolee. 

— £a va aller. 

— Ne me deteste pas, s’il te plait. 

— Jamais, lui ai-je dit. Jamais je ne pourrai te detester. 

Nous 1’avons ramenee au centre de desintoxication. Christine Shippee, qui 
nous attendait dans le hall, a pris ma mere par la main pour lui faire franchir la 
porte de securite. Les reniflements pathetiques de maman ont cesse quand le 
battant s’est referme. Je me suis tourne vers Myron. S’il y avait de la pitie dans 
ses yeux, c’etait le degout qui dominait. 

Quelques minutes plus tard, la directrice est revenue, de sa demarche pleine 
d’autorite. Avant, cette assurance me donnait confiance. Plus maintenant. 

— Kitty ne pourra pas recevoir de visites pendant les trois prochaines 
semaines, a-t-elle annonce. 

£a ne me plaisait pas. 

— Meme pas moi ? 

— Aucune visite, Mickey. Meme pas toi. 

— Trois semaines ? 

— Minimum. 

— C’est de la folie. 

— On sait ce qu’on fait, a assure Christine Shippee. 

— Je vois <?a, oui, ai-je retorque, sarcastique. 

— Mickey..., est intervenu Myron. 

Mais je n’en avais pas fini. 

— Vous avez fait du super boulot, la premiere fois. 

— II n’est pas inhabituel qu’un drogue fasse une rechute. Je t’avais averti, 
n’est-ce pas ? 



J’ai repense a ma mere qui me souriait, qui me disait qu’elle etait a la maison 
en train de me preparer des spaghettis aux boulettes de viande, agrementant 
meme son repas imaginaire de pain a Pail. Mensonges. Que des mensonges. 

J’ai quitte le centre, la rage au ventre. Le ciel etait une toile noire sans etoiles. 
Meme la lune avait pris la tangente. J’avais envie de hurler ou de taper sur 
quelque chose. 

Quelques minutes plus tard, Myron est sorti et a deverrouille la voiture. 

— Je suis desole, a-t-il dit. 

Je n’ai pas repondu. 11 detestait ma mere et s’etait doute de ce qui allait 
arriver. Qui sait s’il ne se rejouissait pas d’avoir eu raison. Nous avons roule un 
moment en silence, puis Myron a repris : 

— Si tu veux, on peut annuler le voyage a Los Angeles. 

Mais a quoi bon ? Je n’avais rien a faire ici. Christine Shippee avait ete 
categorique : je ne reverrais pas ma mere de sitot. En plus, mes grands-parents 
etaient deja en route pour la Californie. 11s voulaient voir la tombe de leur fils. 

— Pas la peine d’annuler. 

Apres ga, on n’a plus rien dit. Arrive a la maison, j’ai fonce dans mon sous- 
sol, refermant la porte derriere moi. J’ai fait mes devoirs. Mme Friedman nous 
avait donne des textes sur la Revolution frangaise a lire. Je m’y suis attele, 
tentant de me concentrer autant que je le pouvais pour evacuer d’autres pensees. 
Normalement, je souleve des halteres quatre fois par semaine, mais comme je 
n’avais pas eu le temps aujourd’hui, je me suis couche par terre et lance dans 
trois series de soixante pompes. Enfin, je me sentais mieux. Apres etre passe 
sous la douche, je me suis mis au lit et j’ai tente de bouquiner, mais les mots se 
melaient en une espece de brouillard boueux. Lumiere eteinte, je suis reste 
immobile dans le noir. 

Je ne reussirais pas a m’endormir. 

Myron n’avait pas encore installe de tele en bas. J’ai envisage de monter au 
salon, pour regarder une emission de sport ou n’importe quoi d’autre, mais je 
n’avais pas envie de croiser mon oncle. En desespoir de cause, j’ai envoye un 
enieme SMS a Ashley. J’ai attendu une reponse. En pure perte, bien sur. Et si je 
parlais d’elle d M. Waters ? me suis-je demande. Mais pour lui dire quoi 
exactement ? En quete d’idees, j’ai allume mon ordinateur portable, et cherche 
une fois encore des informations sur les « parents » d’Ashley. Qa ne m’a pas 
mene tres loin. M. Kent etait bien cardiologue a l’hopital Valley. Mme Kent, 
comme 1’avait dit Ashley, etait avocate, et travaillait pour un gros cabinet de 
Roseland. Et alors ? 

A 1 heure du matin, mon portable a vibre. Esperant, contre toute attente, que 
ce soit Ashley, je me suis jete dessus. Pas de bol. C’etait Ema : Tu dors ? 



J’ai repondu que oui. 

Ema : On retourne chez la c-s demain ? 

Moi: Pas possible. Vais a L.A. 

Ema : Quoi faire ? 

La, je me suis etonne en faisant quelque chose qui ne me ressemblait pas du 
tout. J’ai ecrit la verite : Voir la tombe de mon pere. 

Pendant cinq minutes environ, mon message est reste sans reponse. Je m’en 
suis voulu. Quelle idee de balancer un true pared ? D’accord, j’avais eu un 
moment de faiblesse. Cette journee avait ete atroce et epuisante. Je cherchais 
quoi envoyer pour attenuer la brutalite de ma revelation quand un autre SMS est 
arrive. 

Ema : Regarde dans le jardin derriere. 

Sortant du lit, je suis alle a la fenetre de la buanderie, qui donnait sur l’arriere 
de la maison. Au loin, j’ai vu s’agiter la lumiere d’un portable. 

Moi: 2 sec. 

11 m’en a a peine fallu plus. J’ai enfile un bermuda et un T-shirt, et je suis sorti 
dans le jardin. Sans surprise, Ema etait en noir gothique, le total look vampire. 
Elle portait des boucles d’oreilles en forme de crane. Son habituel clou d’argent 
au sourcil avait laisse place a un anneau lui aussi en argent. 

Elle a fourre les mains dans ses poches et montre le panier de basket. 

— Qa doit aider. 

— Quoi ? 

— Le basket. Le fait d’avoir une passion. 

— C’est vrai. Et toi, tu en as une ? 

— Une passion ? Pas vraiment. (Elle a secoue la tete.) C’est bizarre, cette 
histoire. 

— Quoi ? 

— Le fait que tu sois sympa avec moi. 

J’ai soupire. 

— Tu ne vas pas recommencer avec ga. 

— Je suis la grosse paria. Toi, tu es le nouveau beau mec sur lequel Rachel 
Caldwell a des vues. 

— Rachel Caldwell ? Tu crois ? 

Ema a leve les yeux au ciel. 

— Pfff. 

J’ai failli sourire, puis je me suis rappele tout le reste. C’est drole, comme on 
peut vite oublier ses problemes, l’espace de quelques secondes ; comment, au 
milieu d’un cauchemar, on peut se prendre a rever que tout ira bien. 



— Ecoute, le vrai paria, ici, c’est moi. Je suis nouveau, mon pere est mort et 
ma mere est une junkie. 

— Ta mere est une junkie ? 

Nouvel aveu. J’ai ferine les yeux. Quand je les ai rouverts, Ema s’etait 
rapprochee un peu. Elle me contemplait d’un air tres doux. 

— Epargne-moi le regard de pitie, s’il te plait. 

Elle a ignore mon petit eclat. 

— Raconte-moi, pour ta mere. 

Et c’est ce que j ’ai fait - ne me demandez pas pourquoi. Peut-etre parce que je 
n’avais jamais eu d’amie comme elle. Ce serait l’explication la plus simple. Elle 
savait que j’avais des soucis, et la, a 1 heure du matin, elle avait estime 
important d’etre avec moi. Mais je pense que c’etait plus profond que qa. Ema 
avait une sensibilite particuliere. Elle comprenait les choses. C’etait comme si 
elle connaissait deja les reponses, mais voulait seulement m’aider a me sentir 
mieux. 

Done je lui ai dit. Tout. Quand j’ai eu fmi, elle a secoue la tete. 

— Du pain a l’ail. Dingue. 

Vous voyez, quand je disais qu’elle comprenait ? 

— Tu dois etre en colere. 

J’ai secoue la tete. 

— Ce n’est pas sa faute. 

— A d’autres. Tu sais ce que c’est, un facilitateur ? 

Je le savais : c’est quelqu’un qui aide une personne qu’elle aime a agir de 
maniere destructrice. D’un certain cote, Ema n’avait pas completement tort. Je 
cherchais des excuses a ma mere. Mais comment lui faire comprendre... ? 

— Si elle ne m’avait pas eu, ai-je dit lentement, ma mere aurait ete une des 
meilleures joueuses de tennis du monde. Elle serait riche et celebre. Au lieu de 
qa, elle se retrouve veuve, droguee et elle n’a plus rien. 

— Elle n’a pas rien puisqu’elle t’a, toi. 

J’ai ecarte sa remarque d’un geste : si j’ouvrais la bouche, j’avais peur que ma 
voix se brise. 

Ema n’a pas insiste. Une fois encore, elle comprenait intuitivement que ce 
n’etait pas la chose a faire. Pendant un petit moment, on est restes assis la- 
dehors, en silence. II etait presque 2 heures du matin. 

— Tes parents ne vont pas s’inquieter pour toi ? ai-je demande. 

Son visage s’est ferine comme une porte d’acier. 

— Non. 

Cette fois, c’est moi qui n’ai pas insiste. Quelques minutes plus tard, on s’est 
dit bonsoir. Comme la veille, je lui ai propose de la raccompagner. 



— Je suis serieux. II est tard. Je n’aime pas te savoir rentrer a pied toute seule. 
Tu habites ou ? 

— On en parlera une autre fois. 

— Pourquoi ? 

— Juste... une autre fois, d’accord ? 

— D’accord... Mais promets-moi une chose. 

— Quoi ? 

— Tu m’envoies un SMS en arrivant. 

Elle a esquisse un petit sourire et secoue la tete. 

— Tu ne peux pas exister pour de vrai. 

— Tu promets ou je te raccompagne. 

— D’accord, a-t-elle dit avec un soupir. Je promets. 

Le jardin de Myron etait colie a celui des voisins. Ema est partie par la. En la 
regardant s’eloigner, le dos un peu voute, je me suis demande comment elle 
pouvait deja compter autant pour moi, alors que je m’etais promis de ne me lier a 
personne. Lorsqu’elle a disparu dans l’obscurite, j’ai traverse le jardin pour 
rentrer. Le ballon de basket etait reste dehors. Je l’ai ramasse et fait pivoter sur 
mon doigt. Le cercle etait tentant... mais non, il etait trop tard. Inutile de 
reveiller tout le quartier. Je m’approchais de la porte de derriere quand quelque 
chose m’a fait m’arreter net. 

Le coeur cognant dans ma poitrine, je me suis colie au mur de la maison pour 
ne pas etre vu et j’ai repose le ballon. Lentement, je me suis rapproche de Tangle 
du garage et j’ai risque un coup d’oeil vers la rue devant la maison. A environ 
deux cents metres, etait garee une voiture noire aux vitres teintees. 

Une voiture qui ressemblait fort a celle que j’avais vue a cote du terrain de 
basket - et apcrpuc derriere la maison de la femme chauve-souris. 

Qu’est-ce que je devais faire ? Certes, M. Waters m’avait dit de Tappeler si je 
revoyais le chauve, mais il etait 2 heures du matin. Son telephone etait surement 
eteint. Et dans le cas contraire, est-ce que j’avais vraiment envie de les reveiller, 
lui et toute sa famille ? Sans compter que, s’il decidait de venir, la voiture serait 
surement repartie entre-temps. 

Non, c’etait a moi d’agir. 

Je n’avais pas vraiment peur - a moins que la curiosite ne l’ait emporte sur la 
peur. Difficile a dire. Quand j’avais 10 ans, on avait passe un an au Bresil, dans 
la foret amazonienne. Le chef de la tribu du coin, expert dans une variante locale 
du jujitsu, m’avait initie au combat a mains nues. Depuis lors, j’avais pratique 
les arts martiaux dans tous les endroits perdus du globe ou on etait alles, surtout 
comme un moyen de rester en forme pour le basket. Jusqu’ici, je n’avais utilise 
ces techniques qu’une seule fois. Qa avait marche - presque un peu trop bien. 



Quoi qu’il en soit, ga me donnait confiance en moi, peut-etre a tort. J’ai done 
file vers l’arriere de la villa des Noret. Mon but etait de passer ainsi d’une 
maison a l’autre et d’arriver a la voiture noire par-derriere. 11 y avait trois 
maisons. Aucune raison d’atermoyer. Planque derriere les azalees des Noret, j’ai 
jete un ceil dans la me, puis fonce vers la maison des Greenhall. 11s possedaient 
une ferme dans le nord et n’etaient jamais chez eux. 

Une minute plus tard, j’etais derriere un bosquet, a environ dix metres de la 
voiture noire. D’ici, je distinguais sa plaque d’immatriculation : A30432. Sortant 
mon portable, j’ai compare le numero avec celui que m’avait envoye Ema. 
C’etait le meme. 

Le moteur de la voiture etait eteint. Pour autant que je puisse voir au travers 
des vitres teintees, il n’y avait pas de mouvement a l’interieur et aucun signe de 
vie. Si ga se trouve, elle etait seulement garee la, vide. 

Et maintenant ? 

Devais-je m’approcher, plaquer les paumes contre la vitre et exiger des 
reponses ? Qa paraissait logique. Et aussi assez stupide. Devais-je rester plante la 
a attendre ? Pendant combien de temps ? Et si la voiture s’en allait ? 

Je me tenais encore derriere mon buisson, a tenter de decider quoi faire, quand 
le choix a ete fait pour moi. La portiere cote passager s’est ouverte et l’homme 
chauve est sorti. 11 portait toujours son costume noir et, bien qu’on soit au beau 
milieu de la nuit, ses lunettes de soleil. 

Pendant un instant, il est reste parfaitement immobile, le dos au buisson. Puis 
il a lentement tourne la tete et dit: 

— Mickey. 

Et merde. 

Comment m’avait-il repere ? Mystere. Mais peu importait maintenant. Je me 
suis releve. 11 me devisageait derriere ses lunettes, et malgre la chaleur, je vous 
jure que j’ai senti un courant d’air glace. 

— Tu as des questions a poser, a-t-il declare. (11 parlait avec un accent 
britannique si prononce qu’il en paraissait ridicule. Comme s’il avait frequente 
une de ces ecoles privees snobs et voulait que ga se sache.) Mais tu n’es pas 
encore pret a entendre les reponses. 

— Ce qui veut dire ? 

— Exactement ce que je viens de dire. 

— Qa ressemble aux messages qu’on trouve dans les petits gateaux chinois. 

L’ombre d’un sourire est passee sur son visage. 

— Ne parle de nous a personne. 

— Comme qui ? 

— N’importe qui. Ton oncle, par exemple. 



— Myron ? Qu’est-ce que je lui dirais ? Je ne sais rien. Qui etes-vous ? 

— Tu le sauras le moment venu. 

— Quand ? 

L’homme est remonte dans la voiture. Alors meme qu’il ne semblait pas se 
depecher, chacun de ses mouvements etait d’une rapidite et d’une fluidite 
presque surnaturelles. 

— Attendez ! ai-je crie en me precipitant vers lui. Qui etes-vous ? Qu’est-ce 
que vous faisiez dans cette maison ? 

Mais il avait deja claque la portiere. La voiture demarrait. Je me suis mis a 
tambouriner contre la vitre. 

— Stop ! 

Sans reflechir, j’ai saute sur le capot. Comrne au cinema. Mais voila : ce qu’on 
ne montre pas dans les films, c’est qu’il n’y a pas moyen de s’accrocher. J’ai 
cherche une prise pres du pare-brise, en vain. La voiture a avance, freine d’un 
coup, et j’ai vole dans les airs. 

J’ai reussi, je ne sais comment, a atterrir sur mes pieds, j’ai trebuche puis 
recouvre mon equilibre. Plante devant le vehicule, je les mettais au defi de me 
renverser. J’ai fixe le cote passager derriere le verre teinte, imaginant que le 
chauve et moi nous affrontions du regard. Pendant quelques secondes, il ne s’est 
rien passe. 

— Qui etes-vous ? ai-je repete. Qu’est-ce que vous me voulez ? 

Entendant la vitre se baisser, j’ai eu la tentation de m’en approcher, mais 

c’etait peut-etre ce que le type voulait: que je m’ecarte pour pouvoir se tirer. 

— La femme chauve-souris m’a dit que mon pere etait en vie ! ai-je crie. 

Et, a ma grande surprise, j’ai regu une reponse : 

— Elle n’aurait pas du. 

Mon coeur s’est arrete. 

—11 est en vie ? 

Long silence. 

— Est-ce que mon pere est en vie ? 

J’ai pose les mains sur le capot, mes doigts s’enfongant dans le metal comme 
si j’allais soulever cette foutue bagnole et la secouer pour en faire sortir la 
reponse. 

— On en reparlera, a dit le chauve. 

— Arretez avec ces conne... 

Et puis, sans prevenir, la voiture est partie a fond en marche arriere. Je suis 
tombe, m’ecorchant les mains sur l’asphalte. Quand j’ai releve la tete, ils avaient 
fait demi-tour et disparaissaient au coin de la rue. 
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II etait 2 h 15 du matin quand je suis rentre sans bruit dans la maison. Mon 
portable a vibre. C’etait un SMS d’Ema : Arrivee. Content ? 

Moi: Ravi. 

Alors que je me dirigeais sur la pointe des pieds vers la porte du sous-sol, j’ai 
entendu des voix au premier etage. Au debut, j’ai era qu’il s’agissait de la tele, 
mais non, c’etait la voix de Myron. L’autre - voyez-vous cela - etait feminine. 

Je me suis approche de l’escalier. La chambre de Myron etait eteinte, mais pas 
le bureau. Cette piece, comine il me l’avait dit un million de fois, etait l’ancienne 
chambre de mon pere, que les deux freres avaient partagee avant que mon oncle 
investisse le sous-sol. Myron me racontait souvent tous les trues nuls qu’ils 
faisaient ensemble dans cette chambre - jouer a des jeux de societe comine Risk 
ou Strategic, echanger des cartes de base-ball, faire des matchs de basket sur 
mini-paniers accroches au mur. Parfois, quand il n’y avait personne a la maison, 
j’allais dans cette piece et j’essayais d’imaginer mon pere, enfant. Mais rien ne 
me venait. Les travaux de renovation avaient depouille la piece de tout souvenir. 
Elle ressemblait maintenant a un cabinet de comptable. 

J’ai monte sans bruit l’escalier et me suis arrete a la porte. Myron etait devant 
l’ordinateur, en conversation video - a 2 heures du matin ? 

— Je ne peux pas venir maintenant, disait-il. 

— Je comprends. (Une voix de femme.) Moi non plus, je ne peux pas. 

A qui Myron s’adressait-il ? Attendez - est-ce qu’il draguait en ligne ? Et 
aucun des deux ne voulait faire le trajet jusque chez 1’autre ? 

— Je sais, a repondu Myron. 

— Carrie n’est pas prete. 

Oh, oh ! Qui etait Carrie ? Une autre femme ? Oh, degueu ! 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? a demande Myron. 

— Je veux que tu sois heureux, Myron. 

— Toi, tu me rends heureux. 



— Je sais. Et toi aussi, tu me rends heureuse. Mais nous devons peut-etre 
regarder les choses en face. 

Ils n’avaient plus du tout Fair d’inconnus en pleine seance de drague, mais 
plutot de deux personnes au coeur brise. J’ai jete un nouveau coup d’oeil dans la 
piece. Myron avait la tete baissee. Sur l’ecran, j’ai apergu une femme aux 
cheveux noirs. 

— Tu as sans doute raison, a repris mon oncle. 11 faudrait se montrer realistes. 
(11 a leve les yeux pour croiser ceux de son interlocutrice.) Mais pas ce soir, 
d’accord ? 

— D’accord, a dit la femme, ajoutant de la voix la plus tendre que j’avais 
jamais entendue : je t’aime tellement. 

— Moi aussi, je t’aime. 

Je n’avais aucune idee de qui elle etait. Jamais je n’avais demande a Myron 
s’il avait une petite amie, principalement parce que je m’en fichais. 

Quoi qu’il en soit, je me sentais mal a l’aise de les espionner de cette fagon. 
Sans bruit, je suis redescendu dans ma chambre au sous-sol. 

Une fois couche, j’ai repense a la tristesse que j’avais pergue dans la voix de 
Myron et dans celle de la femme. Je me suis demande pourquoi il ne pouvait pas 
etre avec elle, et qui etait la denommee Carrie. Mais pas tres longtemps. Le 
lendemain matin, on prenait 1’avion direction Los Angeles, pour aller nous 
recueillir sur la tombe de mon pere. J’avais pense que cette idee m’empecherait 
de dormir. Mais en quelques secondes, j’etais dans les bras de Morphee. 

C’est vrai, je ne les connais pas encore tres bien - mais pour ce que j’en sais, 
mes grands-parents sont les plus merveilleux du monde. 

Ellen et A1 Bolitar - « El-Al, comme la compagnie aerienne israelienne », dit 
ma grand-mere en plaisantant - nous attendaient a l’aeroport LAX. Grand-mere 
s’est precipitee vers nous, les bras grands ouverts, et nous a etreints comme si 
nous etions deux innocents venant de purger a tort une peine de prison - c’est-a- 
dire, comme le doit une grand-mere. Elle nous a serres fort contre elle, puis nous 
a examines des pieds a la tete pour s’assurer que tout etait en ordre. 

— Vous etes tellement beaux, tous les deux, a-t-elle dit. 

Je ne me sentais pas beau du tout, endimanche dans un costume de mon oncle 
qui ne m’allait pas. 

Grand-pere suivait, marchant lentement a l’aide d’une canne. Myron et moi 
l’avons tous deux embrasse sur la joue. 11 avait subi recemment une operation a 
coeur ouvert et il etait encore pale et amaigri. J’ai tente de refouler mon 
sentiment de culpabilite, mais comment ne pas me sentir en partie responsable 
de son etat ? Grand-pere, bien sur, refusait de voir les choses ainsi. Au contraire, 



il aimait affirmer que je lui avais sauve la vie ce jour-la. J’ai quelques doutes. 
Comme s’il le sentait, il m’a presse l’epaule un peu plus fort. 

Myron avait reserve une voiture de location qui nous attendait. Grand-mere et 
moi nous sommes installes a l’arriere. Elle me tenait la main. Elle ne m’a pose 
aucune question sur ma mere, alors qu’elle devait etre au courant de la situation, 
et je lui en ai ete reconnaissant. 

Lorsque nous nous sommes gares sur le parking du cimetiere, tout mon corps 
s’est mis a frissonner. Dehors, le soleil cognait. 

— C’est en haut de la colline, a dit Myron. Si tu veux, papa, je peux aller 
emprunter un fauteuil roulant. 

Grand-pere a ecarte sa suggestion d’un geste. 

— Je vais marcher jusqu’a la tombe de mon fils. 

Nous avons parcouru le chemin en silence. S’appuyant lourdement sur sa 
canne, grand-pere ouvrait la marche. Grand-mere et moi suivions, et Myron 
fermait le cortege. Alors que nous nous rapprochions de la tombe de mon pere, il 
s’est avance a ma hauteur et m’a demande : 

— Qa va? 

— Qa va, ai-je repondu en accelerant failure. 

La tombe n’avait pas encore de pierre tombale. 

Pendant un long moment, personne n’a rien dit. Nous sommes restes la tous 
les quatre, a nous recueillir. Sur 1’autoroute voisine, les voitures filaient, 
indifferentes, sans se preoccuper le moins du monde de la famille en deuil a 
quelques metres de la. Soudain, grand-pere s’est mis a reciter le Kaddish, la 
priere hebraique des morts, de memoire. Mes grands-parents n’etaient pas 
religieux, loin de la, done ga m’a etonne. 11 y a des choses qu’on fait par 
tradition, j’imagine, par rituel, par necessite. 

— Yitgaddal veitqaddash sh ’meh rabba... 

Myron s’est mis a pleurer. 11 etait comme ga, trop emotif : le genre de type 
capable de verser une larme en regardant une publicite pour des cartes de voeux. 
Detournant le regard, je me suis efforce de rester stoique. Un etrange sentiment 
m’enveloppait. Je ne croyais pas a ce qu’avait dit la femme chauve-souris, mais 
ce jour-la, devant la tombe de mon pere, et alors qu’il me manquait au point que 
j’aurais voulu m’arracher le coeur, je ne ressentais que peu d’emotion. 
Pourquoi ? me demandais-je. Pourquoi ne suis-je pas devaste devant cette 
sepulture oil repose mon pere ? 

Et une petite voix dans ma tete a murmure : Parce qu ’il n ’estpas ici... 

Les mains jointes, la tete baissee, grand-pere a acheve la longue priere avec 
ces mots : 

— Alenou ve ’al kol Israel, ve ’imrou amen. 



Myron et grand-mere se sont joints a ce quatrieme et dernier Amen. Pendant 
quelques minutes, aucun de nous n’a esquisse le moindre mouvement. Nous 
etions tous perdus dans nos pensees. 

Je me suis revu, la premiere fois ou j’etais venu dans ce cimetiere, pour les 
obseques de mon pere. Nous etions seuls, ma mere et moi. Elle etait 
completement stone. Elle m’avait fait promettre de ne parler a personne de la 
mort de mon pere, parce qu’elle craignait que mon oncle ne reclame ma garde, 
au pretexte qu’elle n’etait pas en mesure d’assumer ses responsabilites 
parentales. L’ecriteau provisoire qui marquait la sepulture avant E installation de 
la pierre tombale etait toujours la. Sur une petite carte blanche, inseree dans une 
enveloppe de plastique pour la proteger des intemperies, il etait ecrit BRAD 
BOLITAR a l’encre noire. 

Finalement, grand-pere a secoue la tete et declare : 

— Cela ne devrait pas arriver. (11 s’est interrompu et a regarde le ciel.) Jamais 
un pere ne devrait avoir a dire le Kaddish pour son fils. 

La-dessus, il s’est engage sur le chemin pour redescendre la colline. Myron et 
grand-mere ont suivi. J’ai fait un pas vers le tas de terre retournee. Mon pere, cet 
homme que j’avais aime plus que tout, etait enseveli la. 

Et le fait que je ne le « ressente » pas ne signifiait pas qu’il n’y etait pas. Les 
yeux braques sur l’ecriteau, je restais immobile. 

— Mickey ? a appele Myron dans mon dos. 

Je n’ai pas reagi, ni repondu, parce que j’en etais incapable. Je ne pouvais plus 
detacher les yeux de l’ecriteau. Mon monde deja vacillant menagait de s’ecrouler 
pour de bon. Je voyais le nom de mon pere. L’encre noire sur la petite carte 
blanche. Mais je voyais aussi autre chose. Un dessin. Un petit dessin dans un 
coin de la carte. L’embleme d’un papillon de couleur, avec ce qui ressemblait a 
des yeux d’animal au bout des ailes. J’avais deja vu ce motif- dans la maison de 
la femme chauve-souris. 

C’etait le meme qui ornait les T-shirts sur la vieille photographic. 

A 

A l’aeroport, au moment de nous separer, nous avons de nouveau echange 
baisers et etreintes. 

— Vous venez pour Thanksgiving, nous a dit grand-mere. 

Ce n’etait pas une question, mais une affirmation, et je ne Ten aimais que plus 
pour ga. Je regrette que mes grands-parents n’aient pas joue un plus grand role 
dans ma vie jusqu’ici, mais j’imagine que mon pere et ma mere avaient leurs 
raisons. 

Mes grands-parents ont pris un avion pour rentrer en Floride ; une demi-heure 
plus tard, Myron et moi embarquions pour Newark. Le vol etait plein. Mon oncle 



s’est devoue pour prendre la place du milieu, me laissant le hublot. Nous nous 
sommes recroquevilles dans nos sieges. Les fauteuils d’avion ne sont pas con^us 
pour les gens de notre taille. Deux petites mamies etaient installees devant nous. 
Leurs pieds touchaient a peine le sol, mais <?a ne les a pas empechees d’incliner 
leur dossier jusqu’a ce qu’ils nous rentrent dans les genoux. J’ai passe les quatre 
heures suivantes avec la mise en plis d’une vieille dame dans la figure. 

A un moment, j’ai failli interroger Myron sur ce que j’avais entendu a 
2 heures du matin. Qui etait la femme aux cheveux noirs et qui etait Carrie ? 
Mais ce genre de question aurait debouche sur une conversation plus longue et je 
n’etais pas d’humeur a m’epancher. 

Apres l’atterrissage, nous avons recupere la voiture au parking et pris 
l’autoroute. Aucun de nous n’a ouvert la bouche pendant les vingt premieres 
minutes du trajet. Quand nous avons depasse notre sortie, j’ai fmi par demander : 

— Ou est-ce qu’on va ? 

— Tu verras, m’a repondu Myron. 

Dix minutes plus tard, nous nous garions sur le parking d’un centre 
commercial. Myron m’a souri. J’ai regarde par la fenetre, avant de me retourner 
vers lui. 

— Tu m’emmenes manger une glace ? 

— Allez, viens. 

— C’est une blague ? 

Quand nous sommes entres dans le glacier SnowCap, nous avons ete 

/V 

accueillis par une jeune femme en fauteuil roulant. Agee d’une petite vingtaine 
d’annees, elle arborait un sourire magnifique. 

— Tiens, vous etes revenu, a-t-elle dit a Myron. Que puis-je vous offrir ? 

— Je vous confie mon neveu... Servez-lui votre fondant maison. 11 faut que je 
voie votre pere. 

— Bien sur. 11 est dans l’arriere-boutique. 

Myron s’y est dirige. La jeune femme m’a tendu la main. 

— Je m’appelle Kimberly. 

— Mickey, ai-je repondu en lui serrant la main. 

— Assieds-toi la. Je vais te preparer le fondant SnowCap. 

Kimberly me l’a apporte, agremente de son merveilleux sourire. Je me suis 
demande comment elle s’etait retrouvee en fauteuil roulant, mais je n’ai 
evidemment pas ose 1’interroger. 

Le fameux fondant devait faire la taille d’une Coccinelle Volkswagen. 
Differents nappages degoulinaient sur la creme chantilly qui surmontait la coupe 
de glace. 

— On est cense manger ga tout seul ? 



Elle a ri. 

— On fait ce qu’on peut. 

Sans exagerer, c’etait la chose la plus delicieuse que quiconque ait jamais 
goutee sur cette terre. Je me suis mis a manger si vite que j’ai craint une de ces 
migraines dues a l’overdose de glace. Apparemment, j’amusais beaucoup 
Kimberly. 

— Pourquoi Myron voulait voir votre pere ? lui ai-je demande. 

— Je crois que ton oncle a pris conscience d’une verite universelle. 

— Laquelle ? 

Le sourire de Kimberly s’est efface, et j’aurais jure sentir un souffle d’air froid 
dans ma nuque. 

— On doit tout faire pour proteger les jeunes. 

— Je ne comprends pas. 

— Plus tard, tu comprendras. 

— Ce qui veut dire ? 

Kimberly a cligne des paupieres et detourne le regard. 

— 11 y a seize ans, ma grande soeur a ete assassinee. 

Je n’ai pas su quoi repondre a ga. Finalement, j’ai demande : 

— Qu’est-ce que Myron a a voir la-dedans ? 

— Pas seulement ton oncle. Ta mere avait un lien avec ce drame. Ton pere 
aussi. 

J’ai repose ma cuillere. 

— Je ne pige pas. Vous dites que mes parents sont impliques dans... 

— Non ! Tes parents ne feraient jamais de mal a personne. Jamais. 

— Comment connaissez-vous mes parents ? 

— Je ne les connais pas. Mais tu dois comprendre une chose, Mickey. Rien de 
tout cela n’est une coincidence. 

J’avais la tete qui tournait. 

— Ne dis pas a Myron que nous avons parle, d’accord ? 

J’ai hoche la tete. 

— Mange ta glace. 

Au moment ou j’enfournais une nouvelle bouchee, la porte de l’arriere- 
boutique s’est ouverte et Myron est apparu. Kimberly s’est penchee vers moi 
pour me chuchoter a l’oreille : 

— Ris comme si tu venais d’entendre la meilleure blague du monde. 

J’ai failli lui demander une explication, puis, allez savoir pourquoi, j’ai decide 
de lui faire confiance. Cette fille me plaisait bien. Done, j’ai obei. £a paraissait 
un peu force, mais elle s’est mise a rire avec moi, d’un rire communicatif, puis 
s’est penchee de nouveau en murmurant: 



— Allez, encore un coup. On ne voudrait pas que ton oncle nous demande de 
quoi on parle. 

Et nous avons ri de plus belle. Myron m’a regarde avec un air de chien battu, 
un petit sourire triste aux levres. Kimberly s’est eloignee dans son fauteuil. 
Perdu, confus, j’ai laisse mon rire s’eteindre. Je me demandais ce qu’il fallait 
que je fasse quand mon portable a vibre. C’etait Spoon. 

— Quoi de neuf ? lui ai-je demande. 

— Mickey ? (Spoon etait tellement excite que, pour une fois, il est alle droit 
au but.) J’ai trouve quelque chose. 

— Quoi ? 

— Le easier d’Ashley. Je sais qui l’a force. 
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Le lendemain matin, Ema, Spoon et moi nous soinmes retrouves sur le 
parking, avant le debut des cours. On s’est assis sur le trottoir. Ema avait apporte 
son ordinateur portable. Spoon, lui, portait des lunettes de soleil, ainsi qu’un 
attache-case, un vrai, du genre de ceux que trimballent les homines d’affaires 
dans les films. Je crois que c’etait la premiere fois que j’en voyais un comme ga. 
11 a compose une combinaison pour l’ouvrir. J’ai regarde a l’interieur. 11 n’y avait 
rien, hormis une cle USB. 11 l’a sortie, avant de refermer la mallette. 

— Ce que vous etes sur le point de voir, a-t-il declare d’un ton theatral en 
retirant brusquement ses lunettes, doit a jamais rester entre nous. 

11 a tendu la cle USB a Ema, qui a soupire. 

— C’est quoi ? 

— La video de surveillance. Le lycee a un systeme de securite tres 
perfectionne - dix-huit cameras qui couvrent la plupart des acces et des couloirs. 
Je me suis dit que personne n’aurait pris le risque de forcer ce easier en pleine 
journee. 11 y a trop de monde. Je me suis dit aussi que ga devait etre recent ; un 
cadenas qui pendouille comme ga aurait ete signale en quelques jours. J’ai done 
utilise ma cle pour penetrer dans le bureau de la securite. Tout est conserve sur 
bande. J’ai trouve la camera 14, celle qui couvre la zone du easier d’Ashley, et 
j’ai visionne les films en commen^ant par la nuit precedant le jour ou on a trouve 
le easier ouvert. 

— Combien de temps ga t’a pris ? ai-je demande. 

Spoon a souri. 

— Tres peu. Ce sont des cameras a detecteur de mouvement, done la plupart 
du temps, elles ne se mettent pas en route. 

Ema a insere la cle dans le port USB de son portable. Au moment ou nous 
nous serrions autour de l’ecran, deux mains ont surgi et arrache 1’ ordinateur. 

— Eh ! s’est recriee Ema. 



— Tiens, tiens, a dit une voix gringante que je commengais a bien connaitre. 
Qu’est-ce qu’on a la ? 

Je me suis retourne : Troy tenait Tordinateur. L’incontournable Buck etait a 
cote de lui, et derriere se trouvait un petit groupe de leurs copains sportifs. Us 
devaient etre cinq ou six. Difficile a dire : leurs blousons identiques les faisaient 
se fondre en une masse. 

— Qu’est-ce que vous voulez, les gars ? a demande Spoon. 

— Eh bien, Arthur, a repondu Buck, on se disait qu’on te trouvait super cool 
et qu’on aimerait bien trainer avec toi. 

— Serieux ? 

Spoon souriait jusqu’aux oreilles. 

— Rends-moi mon portable, a dit Ema. 

11s Font ignoree. Je me suis demande comment la jouer. 

— Ouais, bien sur qu’on veut trainer avec toi, a dit Troy a Spoon. Tu as trop le 
look qui tue ! 

Spoon a remonte ses lunettes. 

— Ah bon ? 

— Oui, je te regarde et je suis mort... de rire. 

Troy a leve la main pour que Buck lui tape dedans. La bande des sportifs est 
partie d’un rire qui ressemblait davantage a un grognement. Spoon avait la tete 
de quelqu’un qui vient de se prendre une gifle. 

Je me suis leve. 

— Super drole. Maintenant, rends-moi le portable. 

Un petit sourire suffisant aux levres, Troy a fait un pas vers moi. 

— Viens le chercher. 

— Vas-y, Mickey, a dit Spoon. 

— Tu veux que je t’en colle une, Arthur ? a demande Troy. 

— Je m’appelle Spoon ! 

— Quoi ? 

— C’est mon surnom. Spoon. (II a montre Ema.) Elle, son surnom c’est Ema. 
Lui... (Et la, il a pointe le doigt vers Buck.) C’est le Petit Pisseux. 

— Qu’est-ce que... (Buck a vire au rouge ecarlate.) Je vais te foutre une 
raclee ! 

Je suis reste entre Spoon et eux. 

— Pourquoi tu ne regies pas plutot ga avec moi ? ai-je dit. 

La tete de Buck a pi vote vers moi. 

— Toi aussi, tu veux mourir ? 

— Non. Pour l’instant, je veux juste recuperer le portable. 



— Tu le veux ? a dit Troy. (II s’est penche si pres que j’ai senti l’odeur de ses 
oeufs brouilles du matin et il a agite le portable dans sa main droite.) Eh bien, 
prends-le. 

Et c’est ce que j’ai fait. 

Lorsque j’avais etudie les arts martiaux en Amazonie, on s’etait beaucoup 
entraines a saisir les armes de poing de Tadversaire. Bien sur, les legons 
s’accompagnaient toujours d’un petit lai'us expliquant qu’il ne fallait jamais le 
faire - la fuite etant toujours une bien meilleure solution - mais au moins, en cas 
de necessite, j’avais appris la technique. La cle, c’est l’effet de surprise. Si 
Tadversaire sait que vous allez lui saisir son arme, desole, mais en depit de ce 
qu’on voit dans les films de kung-fu, il est quasiment impossible de la recuperer 
sans se blesser. 

La, bien sur, il n’y avait pas de risque de se blesser. Done, je me suis lance. 
Comme Troy ne s’y attendait pas, je me suis contente d’arracher le portable de 
sa prise assez molle. J’avais un autre atout en main : mes genes. Je n’en tire 
aucune fierte, puisque c’est juste le hasard de la conception. Mon pere etait un 
bon athlete, meme s’il n’aimait pas le cote competitif dans le sport. Mon oncle 
avait ete un basketteur professionnel. Ma mere une joueuse de tennis de haut 
niveau. Done, j’ai herite de bons chromosomes des deux cotes. Je suis ne avec 
une excellente coordination main-oeil et une grande rapidite naturelle. Vous 
pouvez bosser autant que vous voulez, et les parents ont beau pousser tant qu’ils 
peuvent, ces choses-la ne s’apprennent pas vraiment. 

Pendant un instant, Troy et Buck n’ont pas bouge. J’ai vite repasse 
Tordinateur a Ema, sans jamais les quitter des yeux - une autre logon qu’on 
m’avait inculquee. La riposte n’allait surement pas tarder : Troy etait le mec en 
vue chez les terminales. Or moi, pauvre eleve de seconde, je l’avais ridiculise 
devant ses potes. 

Il etait sur le point de contre-attaquer quand Ema est intervenue. 

— Eh, Troy ? 

— Quoi ? 

— Je sais pourquoi tu es tout le temps sur notre dos. (Elle a battu des cils face 
a lui.) Tu n’aurais pas un peu craque pour moi, par hasard ? 

— Quoi ? T’es folle ? 

— Me piquer mon portable comme ga... c’est un signe. Rachel Caldwell ne 
s’interesse pas a toi, mais qui sait ? Je le pourrais. Bon, si je perdais la vue et 
Todorat, tu pourrais peut-etre me plaire, mais... 

Troy m’a attrape par le col. Je me suis laisse faire, gardant le corps flasque 
comme si j’avais peur. 

— Tu ferais mieux de rester en dehors de mon chemin, Bolitar. Compris ? 



— Eh ! ai-je repondu, levant les mains comme en signe de reddition. C’est pas 
moi qui suis venu m’en prendre a tes copains. 

11 n’en fallait pas plus pour Troy. Une main toujours agrippee a mon col, il a 
arme l’autre poing vers l’arriere. C’etait un geste classique, qui marchait peut- 
etre quand il s’attaquait a des gars comme Spoon. Mais c’etait idiot. La plus 
courte distance entre deux points, c’est la ligne droite. Et on vise les zones 
sensibles - nez, gorge, entrejambe, yeux. On n’arme pas son bras en prenant tout 
son temps. 

Plusieurs possibility s’offraient a moi, et j’ai decide d’opter pour celle qui 
ferait le moins de degats. Avec l’avant-bras, j’ai vite coince la main qui me tenait 
le col, tout en saisissant les doigts. Puis j’ai fait un brusque mouvement de cote, 
pour le desequilibrer. 11 ne me restait plus qu’a lui faire un petit croche-pied - 
tout 9 a en moins d’une seconde. 

Troy est tombe sur le trottoir. 

Je ne savais pas ce qui arriverait ensuite, s’il serait suffisamment idiot pour 
tenter de se relever et de contre-attaquer ou de plonger pour m’attraper les 
jambes, mais j’etais pret. 

— Que se passe-t-il, ici ? 

C’etait Mme Owens. J’ai lache Troy. 11 s’est remis debout, avec autant de 
dignite que possible, me langant un regard qui signifiait : j’etais-sur-le-point-de- 
te-donner-une-legon. Je n’ai pas releve. 

— Je vous ai demande ce qui se passait ! 

— Rien, a-t-on grommele de concert. 

Troy, Buck et la bande des sportifs ont disparu comme par enchantement. 
Owens m’a lance un regard noir, avant de tourner les talons a son tour. 

Ema m’a tape dans le dos. 

— Tu te bats avec la star des terminales. Tu envoies bouler un prof et un flic. 
Tu traines avec les deux pires losers du bahut. Pour un nouveau, c’est un 
parcours sans faute ! 

Comme il restait un peu de temps avant la sonnerie, nous nous sommes serres 
devant le portable. Ema a clique sur l’icone de la video. Le couloir B du lycee 
est apparu sur l’ecran. Je m’attendais a une image en noir et blanc, ou avec du 
grain, mais elle semblait en haute definition. Un homme est entre dans le champ. 
Ce n’etait pas un prof. Ni un eleve. Ni un membre du personnel. 

11 avait une vraie degaine de truand. Un pantalon qui descendait sur les fesses, 
un T-shirt sans manches, une barbe de trois jours, de grosses chaines en or autour 
du cou. Et une pince-monseigneur a la main. 

11 avait aussi le visage tatoue. 



— Un tatouage sur le visage, ai-je fait remarquer en me tournant vers Spoon. 
Ce n’est pas ce qu’a dit Mme Kent a propos du type qui s’est introduit chez 
eux ? 

— Oui, ga doit etre le meme. 

Qu’est-ce que ce traand avait a voir avec Ashley ? 

La video n’avait pas de son, mais le silence etait comme assourdissant. Le 
Tatoue s’est arrete devant le easier et a arrache le cadenas avec la pince. 11 a eu 
Fair furieux en regardant a l’interieur. Sans doute jurait-il. 

Le easier etait vide. 

Deux secondes plus tard, le mec repartait. 

— Et voila, a commente Spoon. 

Ema a arrete la video. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demande. On montre la bande aux flics ? 

— Qa va pas la tete ! a proteste Spoon en remontant ses lunettes sur son nez. 

— C’est probablement le type qui a agresse M. Kent. Et on a une video de son 
visage. 

— Une video que j’ai volee dans le bureau de la securite du lycee. Comment 
on expliquerait ga ? Je n’ai aucune confiance dans la police. (11 s’est tourne vers 
Ema en bombant le torse.) Tu vois, j’ai un easier. C’est vrai que les filles 
craquent pour les hommes dangereux ? 

— Les hommes, peut-etre, a repondu Ema. Mais il a raison, Mickey. On ne 
peut pas aller voir les flics. D’abord, Spoon ici present aurait des ennuis, et puis, 
tu sais qui dirige la police de la ville. 

Le pere de Troy Taylor. Comment l’oublier ? Non seulement j’avais un 
probleme personnel avec le clan Taylor, mais mon oncle Myron aussi avait un 
contentieux avec eux. 

— D’accord, on ne va pas voir les flics. Mais alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

Ema a rallume son ecran et clique sur une fleche. La video est partie en 

marche arriere, au ralenti. Elle l’a soudain arretee puis a zoome sur la joue du 
Tatoue. 

— J’ai bien une idee, mais je ne garantis rien. 

Spoon et moi lui avons fait signe que nous avions hate de 1’entendre. 

— Je connais un tatoueur. 11 s’appelle Agent. C’est lui qui m’a fait mes trues. 

— Et ? 

— La communaute du tatouage est assez restreinte. Tout le monde se connait. 
Ces types-la sont des artistes, et ce tatouage-la m’a Fair d’un travail tres 
particulier. Done, je me disais que si on montrait Fimage a Agent, il pourrait 
peut-etre nous donner le nom de F artiste. 

Spoon a hoche la tete : l’idee lui plaisait. 



— OK, ai-je dit. Faisons <?a. 

— II y a un probleme, a repris Ema. II n’y a pas de transport en commun qui 
va la-bas, et c’est trop loin pour y aller a pied. II faut que quelqu’un nous 
emmene. 

— T’inquiete pas pour ga, ai-je dit. Je peux nous y conduire. 

— Tu n’as pas encore 16 ans. 

— T’inquiete pas pour ga non plus. 

La-dessus, la cloche a sonne. 

Mme Friedman nous reservait une surprise pour son cours d’histoire. 

— Nous allons monter un projet sur la Revolution frangaise, a-t-elle annonce. 
Vous travaillerez en binome. Choisissez votre partenaire s’il vous plait. 

Ne connaissant personne dans la classe, je me suis dit que j’allais attendre et 
me mettre avec celui ou celle qui resterait. Un grand bazar a suivi pendant que 
tout le monde se levait pour aller rejoindre un ou une amie, de crainte de se 
retrouver en plan. Tout le monde, hormis Rachel Caldwell. Elle m’a regarde en 
souriant. Alors meme que j’etais assis, j’ai senti mes genoux se liquefier un peu. 
Des gens lui tapaient sur l’epaule, l’appelaient, essayaient d’attirer son attention. 
Elle les ignorait et ne me quittait pas des yeux. 

— Alors ? m’a-t-elle demande. 

— Alors quoi ? 

Je continuais a la deconcerter par mes repliques transcendantes. 

— Tu veux qu’on travaille ensemble ? 

— D’accord. 

Mme Friedman a tape des mains pour obtenir l’attention generale. 

— Tres bien, si vous avez un partenaire, approchez votre chaise de la sienne, 
afin que je puisse vous distribuer votre sujet. 

Ma chaise a la main, je me suis immobilise, soudain intimide, mais Rachel 
s’est decalee en me faisant signe de venir m’installer a cote d’elle. Ce que j’ai 
fait. Elle sentait... eh bien, elle sentait la jolie fille. Une drole de chaleur m’a 
parcouru. Ma partenaire ecoutait religieusement ce que disait la prof et prenait 
beaucoup de notes. Son cahier etait parfaitement bien tenu. De mon cote, 
j’essayais de me concentrer - Mme Friedman etait en train de nous donner nos 
sujets -, mais ses mots se melangeaient dans ma tete. 

Quand la sonnerie a retenti, Rachel s’est tournee vers moi. 

— Quand veux-tu qu’on se voie ? 

— Bientot. 

— Et pourquoi pas aujourd’hui apres les cours ? 

Je me suis souvenu que nous allions voir Agent, F artiste tatoueur. 



— Je ne peux pas a cette heure-la. Peut-etre ce soir ? 

— Qa me va. Tu m’appelles ? 

— OK, d’accord. 

Rachel a attendu. Je ne savais pas quoi. 

— Tu n’as pas mon numero. 

— Ah, c’est vrai. 

— Qa peut servir, si tu dois m’appeler. 

— Effectivement, ai-je repondu d’un ton docte. 

Elle a ri. 

— Passe-moi ton portable. 

Je le lui ai tendu, et elle a enregistre son numero. 

— Voila. Bon, a plus tard, m’a-t-elle dit avant de quitter la salle de classe. 

Cinq minutes apres, j’ai rejoint Ema a la cafet’. Elle m’a devisage. 

— C’est quoi, ce sourire idiot ? 

— Quel sourire idiot ? 

Elle a fronce les sourcils sans repondre. 

— J’ai appele Agent. 11 peut nous voir apres les cours. 

— Bien. Au fait, toi, tu n’as meme pas 15 ans, si ? 

— Et alors ? 

— Alors, comment se fait-il que tu aies tous ces tatouages ? Je croyais qu’il 
fallait avoir 18 ans. 

— Ou moins, si on a une autorisation de ses parents. 

— Et tu l’as eue ? 

— T’occupe pas de ga, m’a dit Ema, avec une pointe de tension dans la voix. 
Comment vas-tu nous emmener sans permis de conduire ? 

— T’occupe pas de ga, ai-je dit en imitant son intonation. 

Ema a mordu dans son gros sandwich, a avale sa bouchee puis tente de 
prendre un ton naturel: 

— Comment s’est passe ton voyage a Los Angeles ? 

— Bien. Mais quand tu es repartie l’autre nuit, j’ai revu notre ami le chauve. 

Et je lui ai raconte la rencontre. Ema avait une capacite d’ecoute 

extraordinaire : elle donnait l’impression d’etre completement concentree sur 
moi, cornme si le reste du monde n’existait plus. De sorte qu’il etait tres facile de 
lui parler. On ne voyait pas seulement qu’on comptait pour elle : on le sentait. 

— On doit retourner chez la femme chauve-souris, a-t-elle dit quand j’ai eu 
fmi. 

— Je ne sais pas... 

— Le type t’a dit de n’en parler a personne, pas vrai ? 

— Oui. 



— Mais tu m’en as parle. 

— Ouais. Mais toi, tu connaissais deja leur existence, done ce n’est pas pareil. 

Elle m’a souri. 

— J’aime bien ta logique. 

Spoon nous a rejoints et a laisse tomber son plateau face a nous. 

— Tous les jours, aux Etats-Unis, on construit deux cents nouvelles cellules 
de prison. Je ne veux pas voir mon nom sur Tune d’elles. 

— Je t’ai dit qu’on n’irait pas trouver les flics, ai-je repondu. 

11 s’est assis et a commence a manger. Deux minutes plus tard, je l’ai entendu 
marmonner : 

— Oh, j’hallucine ! 

Ses yeux se sont ecarquilles comme s’il etait temoin d’une resurrection. Je me 
suis retourne et j’ai vu Rachel Caldwell s’avancer vers nous. Elle tenait une 
assiette de petits gateaux. 

— Salut ! a-t-elle dit. 

Son sourire ne se contentait pas de vous faire tourner la tete : il vous soulevait 
dans les airs, vous secouait dans tous les sens, avant de vous laisser retomber sur 
votre chaise. 

Ema a croise les bras. Spoon a demande : 

— Tu veux m’epouser ? 

Rachel a eclate de rire. 

— Tu es trop mignon. 

J’ai bien cru qu’il allait nous faire une syncope. 

— Desolee de vous deranger, a repris Rachel, mais avec les pom-pom girls, on 
organise une vente de gateaux. Un peu ridicule, hein ? 

— Un peu, seulement ? a retorque Ema. 

Je l’ai fusillee du regard. 

— Enfin, mes gateaux sont completement rates, si bien que personne ne les a 
achetes, done je me disais que plutot que de les jeter... 

— Merci, ai-je dit. 

Elle les a poses sur notre table, avant de s’eclipser timidement. 

— La future ex-Mme Spoon, a dit Spoon. 

J’ai croque dans un gateau aux pepites de chocolat. 

— Pas mauvais. 

Ema a leve les yeux si haut qu’on ne voyait presque plus que le blanc. 

— Evidemment que tu les aimes, ses cookies. Meme s’ils etaient faits avec du 
talc et de la sciure, tu les trouverais bons. 

— Non, je t’assure, goute. 

— Sans fagon. 



— Tu sais, ai-je dit en machant un gateau plutot sec tout en me demandant 
avec quoi j’allais le faire passer, detester quelqu’un a cause de son physique, 
c’est un peu primaire. 

— Tu as raison. Je m’en veux terriblement. Rachel doit etre tres malheureuse 
a cause de moi. 

— Moi, je la trouve sympa, est intervenu Spoon. 

— Tu m’etonnes, a dit Ema. (Puis elle s’est tournee vers moi.) Tu savais 
qu’avant, elle sortait avec ton pote Troy ? 

J’ai fait la grimace. 

— Euh, avant, c’est bien ce que tu as dit ? 

— Et c’est moi qui suis primaire ? La reine des pom-pom girls qui sort avec le 
capitaine de Tequipe de basket. 11 n’y a qu’une conclusion possible. 

— Elle a raison, a dit Spoon. (L’air solennel, il a pose la main sur mon 
epaule.) Tu dois te debrouiller pour devenir capitaine. 
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Apres les cours, Spoon, Ema et moi sommes passes chez Myron prendre les 
cles de voiture, et nous avons embarque dans la Ford Taurus. Le souvenir de mes 
premieres legons de conduite avec mon pere m’est revenu en memoire. C’etait 
en Afrique du Sud. Nous roulions dans une vieille guimbarde a boite manuelle, 
et je n’arretais pas de noyer le moteur, ce qui faisait beaucoup rire mon pere. 

— Tout doux sur l’embrayage, me disait-il, mais je n’avais aucune idee de ce 
que ga signifiait. 

Je venais d’avoir 14 ans. Lorsque nous voyagions dans certaines regions du 
monde, nous utilisions des papiers d’identite portant d’autres noms que les 
notres. Le permis de conduire qui se trouvait dans ma poche en ce moment avait 
ete etabli a celui de Robert Johnson. Mon pere m’avait explique un jour qu’il 
valait mieux utiliser des noms courants pour les faux papiers : ils etaient tres 
faciles a oublier, et si d’aventure quelqu’un s’avisait de les verifier, il tomberait 
sur une multitude decourageante d’homonymes. Robert Johnson avait 21 ans, 
soit six bonnes annees de plus que moi. Je ne faisais pas 21 ans, mais avec ma 
taille, ga passait souvent. 

Plusieurs fois, j’avais demande a mon pere pourquoi nous avions besoin de 
ces fausses identites, mais il restait evasif sur le sujet. 

— A cause de notre travail, m’avait-il repondu un jour. Nous nous faisons des 
ennemis. 

— Mais je croyais que nous aidions les gens ? 

— C’est le cas. 

— Alors, pourquoi a-t-on des ennemis ? 

— Quand on sauve une personne, on la sauve souvent de quelqu’un. Quand 
on fait le bien, c’est souvent parce que quelqu’un d’autre fait le mal. Tu me 
suis ? 

— Oui. 



— Et ceux qui font le mal n’ont pas peur de s’en prendre a quiconque 
contrecarre leurs plans. 

La situation ne manquait pas d’ironie. Mon pere etait un travailleur 
humanitaire. 11 avait survecu dans les endroits les plus dangereux du globe, 
souvent des zones de guerre, en s’opposant aux despotes et aux dictateurs. Une 
fois revenu a la relative securite des Etats-Unis, il etait mort dans un accident de 
voiture en me conduisant a un match de basket. 

C’etait dur de ne pas avoir la rage. 

— Tourne a droite, a dit Ema. C’est sur la route 46. 

Alors que nous arrivions, Spoon s’est mis a rire sous cape. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui a demande Ema. 

— C’est le nom de la boutique du tatoueur. 

— Qu’est-ce qu’il a, le nom ? 

— Le Tatouage dans la peau. C’est debile. Qu’est-ce qu’on peut tatouer 
d’autre que la peau ? L’interieur du ventre ? 

11 a ricane de plus belle. 

Ema m’a lance un coup d’oeil. 

— On va le laisser dans la voiture. 

J’ai acquiesce. Spoon a accepte d’etre notre « guetteur ». 

La premiere chose qui m’a surpris en entrant dans le salon de tatouage, c’est 
sa proprete. Moi qui m’attendais a un endroit sale et sordide, je decouvrais un 
lieu plus sterile qu’un cabinet de medecin. 11 etincelait. Les employes et les 
clients, en jean et T-shirt, avaient plutot l’air de marginaux avec leurs nombreux 
tatouages et piercings. On se serait cru a une reunion de la famille d’Ema. 

— Salut, Ema, a dit la femme a l’accueil - une authentique bikeuse. 

J’ai trouve bizarre qu’ici aussi, on la connaisse sous le nom d’Ema. Qa non 
plus ga ne manquait pas d’ironie. Apparemment, elle avait adopte le surnom que 
lui avait donne ce connard de Troy Taylor. 

Nous avons trouve Agent au fond de la boutique. Les murs etaient ornes de 
posters de divinites hindoues, la plupart en position de meditation. L’odeur 
d’encens m’a chatouille le nez. En fond sonore, une femme repetait 
inlassablement « so ham », en une sorte de mantra, sur une musique douce. 

Agent venait juste d’achever un immense tatouage sur le dos d’un client : un 
aigle dont les ailes se deployaient d’une epaule a l’autre. L’homme contemplait 
le resultat a l’aide de deux miroirs, comme on verifie sa nuque chez le coiffeur. 

— C’est magnifique, Agent, a-t-il dit. 

Le tatoueur a joint les mains en priere. 

— Ne le mouille pas pendant quinze jours. N’oublie pas de passer la creme 
dessus. Enfin, tu sais deja tout ga. 



— Ouais, je connais. 

— Parfait. (Quand Agent nous a reperes, son visage s’est illumine.) Ema ! 

11s se sont embrasses. 

— Agent, je te presente mon ami, Mickey. 

Agent m’a serre la main. 11 avait une poigne solide et calleuse. Ses longs 
cheveux roux etaient tires en arriere et sa longue barbe etait attachee avec un 
elastique. Naturellement, il etait couvert de tatouages et de piercings. 

— Ravi de te rencontrer, Mickey, m’a-t-il dit avec un peu trop 
d’empressement. 

— Moi aussi. 

— Tu as une photo du tatouage dont tu me parlais ? a-t-il demande a Ema. 

Grace a la qualite de l’enregistrement video, Ema avait pu imprimer une belle 

image en gros plan du tatouage. Agent l’a examinee deux secondes seulement, 
avant de declarer : 

— Eduardo. C’est le travail d’Eduardo, sans aucun doute possible. 11 a une 
boutique a Newark. Vous voulez que je l’appelle pour lui demander de qui il 
s’agit ? 

— 11 vous le dirait ? ai-je demande. 

— Si je lui pose la question, oui, Eduardo me repondra, a dit Agent avec un 
sourire. Nous ne sommes pas des avocats. 11 n’existe pas d’obligation de 
confidentialite entre le client et son tatoueur. Uniquement de la confiance. Tu 
n’es pas la par hasard, Mickey. L’univers est comme un flux ; il existe un chemin 
qu’il doit necessairement emprunter. 

OK, je vois le genre du mec, ai-je pense. 

— Ema est entree dans cette boutique pour une raison donnee. Et elle a fini 
par me demander d’etre son artiste tatoueur. Cela a conduit a ta presence ici. Tu 
comprends ? 

Non, pensais-je, au moment meme ou je repondais : 

— Oui, bien sur. 

— En plus, eh bien, Ema a un esprit pur. Un merveilleux chakra. Done, si elle 
me dit que tu dois retrouver cet homme, c’est que tu dois le retrouver. Ce n’est 
pas plus complique que ga. 

Mon amie a pique un fard. 

— Merci, Agent. 

11 lui a adresse un clin d’oeil. Une fois encore, je me suis demande comment 
ils se connaissaient et comment, a son age, elle pouvait avoir autant de tatouages. 
Mais bon, moi aussi, j’avais mes secrets. 

— Attendez-moi ici, le temps que j’appelle Eduardo. 



La femme continuait de psalmodier ses « so ham ». £a commengait a me taper 
sur les nerfs. Par la vitrine, j’ai vu Spoon, assis dans la voiture. 

— On aurait du laisser la vitre entrouverte, a declare Ema. Comme avec un 
chien. 

£a m’a fait sourire. Devant nous, un type se faisait tatouer le poignet. 
L’aiguille pergait sa peau. Des larmes perlaient aux coins de ses yeux fermes. 
J’ai repense a Ashley, a son collier de perles et a ses petits pulls. Comment la 
recherche de cette jolie fille au look tres comme il faut avait pu me conduire 
jusqu’a un artiste tatoueur ? 

Encore une ironie de la vie ? 

— Et voila ! s’est exclame Agent en reapparaissant. 

D’un moulinet du poignet, il a tendu a Ema un morceau de papier sur lequel 
etait ecrit « Antoine LeMaire », suivi d’une adresse a Newark. 

— Merci, Agent. 

— Ouais, merci, ai-je rencheri. 

— J’aurais bien voulu me joindre a votre quete, a repondu le tatoueur, mais 
j’ai un autre engagement. 

— Du boulot ? a demande Ema. 

— Mon cours de yoga. 

— Tu pratiques toujours avec Swami Paul ? 

— Non, les postures du yoga bikram derangeaient mon chakra rouge. J’etais 
en colere tout le temps. La, je suis a fond dans la Kundalini. Vous devriez 
essayer tous les deux. Regardez-moi. Je suis tout blanc depuis quelque temps. 

Je voyais de mieux en mieux le genre du mec. 

On se dirigeait vers la porte quand Agent a appele : 

— Mickey ? 

Je me suis retourne. 

— Toi aussi, comme notre amie, tu as l’esprit pur. Tu as des centres d’energie 
benis et un vrai equilibre. Tu fais attention aux autres. Tu es leur refuge. 

— Euh, merci. 

— Et grace a ga, tu possedes une certaine sagesse. Tu comprends bien que tu 
ne sais rien sur cet homme que tu recherches. Tu devrais prendre garde, avant 
d’entrainer d’autres personnes dans sa sphere. 

Agent soutenait mon regard, et j’ai parfaitement saisi ce qu’il voulait dire. J’ai 
hoche la tete. 

— Merci pour le tuyau. 

11 a fait un petit salut de la tete. 

— Tu as pense a te faire tatouer ? £a t’irait bien. 

— Je ne crois pas que ce soit mon true. 



Oui, a-t-il acquiesce avec un sourire entendu. Tu as sans doute raison. 
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— Entre l’adresse dans le GPS, m’a dit Ema quand on est remontes en 
voiture. 

— Non. 

J’avais parfaitement capte la mise en garde d’Agent, meme si je n’etais pas 
sur d’en avoir besoin. Voici ce que je savais sur Antoine LeMaire : il etait entre 
dans le lycee par effraction et avait force le easier d’Ashley. 11 avait agresse M. 
Kent apres s’etre introduit chez lui. Bref, l’individu in’avait tout Fair dangereux. 
Si j’etais pret a prendre des risques, je n’avais pas l’intention d’entrainer Ema et 
Spoon dans cette zone trouble. 

Ce serait, euh... mauvais pour les chakras rouges. 

— 11 est tard, ai-je ajoute. Je vais vous deposer. 

— Tu rigoles ? s’est recriee Ema. 

— Non. 11 n’est pas question qu’on y aille de nuit. 

— On devrait peut-etre faire un saut au magasin de luminaires, a suggere 
Spoon. Pour acheter une veilleuse a Mickey. S’il a peur du noir. 

Ema a souri. 

— Ouais, bebe Mickey a besoin de sa petite loupiote. Tu veux peut-etre aussi 
un doudou ? 

Je me suis contente de lui lancer un regard noir. Elle a hausse les epaules en 
guise d’excuses et dit: 

— Depose Spoon en premier. 

Ce dernier m’a guide jusqu’a une maison mitoyenne a la peripherie de 
Kasselton. Un petit camion stationnait dans l’allee, orne sur le cote d’un logo en 
forme de balais croises. Mignon. 

La porte s’est ouverte au moment ou on s’est arretes. Un homme et une 
femme d’une quarantaine d’annees sont sortis. L’homme portait sa tenue de 
concierge. La femme un tailleur. L’homme etait blanc. La femme noire. 

— Papa ! Maman ! s’est exclame Spoon. 



II a remonte 1’allee en courant et ils se sont etreints comme au terme d’une 
prise d’otages. Ema et moi les regardions en silence. J’ai ressenti un petit 
pincement d’envie, double d’un plus grand pincement de responsabilite. II n’etait 
pas question de mettre en danger l’un ou l’autre de mes nouveaux amis. 

Spoon montrait la voiture du doigt. Ses parents nous ont souri en agitant le 
bras. 

— Ouah ! Regarde-les ! a dit Ema. 

— Je sais. 

Ils ont reintegre leurs penates. 

— Bon, c’est quoi, le plan ? m’a-t-elle demande. 

— On rentre chez nous et on fait une petite recherche sur Internet, pour voir 
ce qu’on peut degoter sur notre ami Antoine LeMaire, le Tatoue. On se retrouve 
demain matin pour echanger nos infos. 

A 

— OK. (Elle a ouvert sa portiere.) A demain. 

— Attends ! Je vais te deposer. 

— Pas la peine. 

— Tu habites dans le coin ? 

— Pas tres loin. Salut. 

— Attends ! 

Mais elle etait deja sortie de la voiture et descendait la rue. Au moment ou je 
me demandais si je n’allais pas la suivre, elle a brusquement tourne a droite et 
s’est enfoncee dans les bois. J’ai bien pense insister, lui courir apres, mais Ema 
avait droit a ses secrets - apres tout, j’avais les miens, non ? 

Je craignais que Myron ne soit a la maison. Comment lui expliquer que je 
conduisais la voiture ? II savait que j’avais une fausse piece d’identite. Lorsqu’il 
nous avait retrouves, maman et moi, dans le mobile home ou nous nous etions 
installes, je travaillais dans une papeterie Staples, sous le nom de Robert 
Johnson. II n’empeche qu’il n’apprecierait surement pas que je conduise sans 
permis, surtout pour aller dans un salon de tatouage. 

J’ai gare la voiture dans le garage et je suis rentre dans la maison. 
Heureusement, il n’y avait pas trace de Myron. Apres avoir pris quelques 
provisions dans la cuisine, je suis descendu au sous-sol. La recherche Google sur 
Antoine LeMaire n’a rien donne : pas de page Facebook ni de compte Twitter, ni 
rien. J’ai rentre l’adresse dans MapQuest. D’apres la photo satellite, le quartier 
etait assez minable. Juste a cote, il y avait un club de strip-tease appele le Plan B. 
Une fois encore, j’etais surpris de voir ou me menait ma recherche d’Ashley. 

— Qu’est-ce que tout gaaa voir avec elle ? ai-je demande a haute voix aux 
stars du basket punaisees aux murs. 

Inutile de preciser qu’ils ne m’ont pas repondu. 



J’ai entendu du bruit au-dessus de ma tete, puis : 

— Mickey ? 

— Je bosse ! ai-je crie. 

Rien de plus efficace que le verbe bosser pour se proteger d’un tuteur 
indesirable. Quand vous criez « Je bosse ! », les parents vous laissent toujours 
tranquille. Qd marche aussi bien qu’un crucifix brandi devant un vampire. 

J’ai reporte mon attention sur mon ordinateur. 11 avait vu du pays. Mon pere 
l’avait achete au Perou, trois ans plus tot, si bien qu’il avait fait plusieurs fois le 
tour du monde. C’est drole. Je ne possede rien qui ait appartenu a mon pere. 11 
m’avait appris a ne pas m’attacher aux choses materielles. Une bague n’est pas 
mon pere. Une montre n’est pas mon pere. Aucun de ces objets ne pourrait me 
consoler. Comme il me 1’avait explique, un objet ne pouvait procurer de 
veritable joie. 

Mais curieusement, ce portable semblait plus personnel, plus « lui » qu’aucun 
autre true. 11 avait passe du temps sur cet ordinateur. 11 y avait redige des lettres, 
travaille sur ses rapports d’activite, y avait cherche des informations. Je pensais 
parfois a ses mains sur ce clavier. 

Chacun de nous avait un dossier - papa, maman et moi. J’ai clique sur celui 
de mon pere. Ses fichiers etaient classes par ordre chronologique. L’espace d’une 
seconde, j’ai ete surpris de voir que l’un d’eux avait ete ouvert seulement six 
semaines plus tot. Puis je me suis rappele. Myron avait fouille cet ordinateur, a la 
recherche d’indices sur ce qui etait arrive a son frere. 

Le dernier fichier qu’il avait ouvert, et le plus recent, s’intitulait « Lettre de 
demission ». J’ai clique dessus, et le document est apparu. 

A : Refuge Abeona 

Cher Juan, 

C’est le coeur lourd, mon vieil ami, que je demissionne de mon poste dans 
notre merveilleuse organisation. Kitty et moi vous soutiendrons toujours. 
Nous croyons tant en cette cause, nous lui avons tant donne. Mais en verite 
nous avons re<?u bien davantage que les jeunes que nous avons aides. Vous le 
comprenez. De cela, nous serons toujours reconnaissants. 

11 est temps cependant, pour les Bolitar errants, de se poser. J’ai trouve un 
travail a Los Angeles. Kitty et moi aimons jouer les nomades, mais aucun de 
nos sejours n’a ete suffisamment long pour nous permettre de prendre racine. 
Or je pense que Mickey, notre fils, a besoin de cela. 11 n’a pas choisi cette 
existence-la. 11 a passe sa vie a voyager, a se faire des amis et a les perdre, et 
nulle part il ne s’est senti chez lui. 11 a besoin de stabilite et de pouvoir 



s’adonner a ses passions, notamment le basket. Alors, apres mure reflexion, 
Kitty et moi avons decide de lui offrir un lieu de residence fixe pour ses trois 
dernieres annees de lycee, apres quoi il pourra aller a l’universite. 

Et ensuite, qui sait ? Moi-meme, jamais je n’aurais imagine mener cette 
vie-la. Mon pere citait toujours un proverbe yiddish : « L’homme prevoit, 
Dieu rit. » Kitty et moi esperons pouvoir revenir un jour. Je sais qu’on ne 
quitte jamais vraiment le refuge Abeona. Je sais que je vous demande 
beaucoup. Mais j’espere que vous comprendrez. Entre-temps, nous ferons 
notre possible pour que cette transition se passe en douceur. 

Fraternellement, 

Brad. 

J’ai relu la lettre encore deux fois, les yeux embues de larmes. Elle ne 
contenait pourtant rien d’inedit : je savais tout qa. Mais le fait de le voir ecrit, 
formule aussi simplement par mon pere aujourd’hui decede, me faisait 
atrocement souffrir. 

C’est vrai, j’en avais assez de nos voyages perpetuels. J’avais envie d’une vie 
nonnale ; qu’on se fixe dans un lieu ou je pourrais jouer toute une saison dans la 
meme equipe de basket, lier des amities durables, rester dans un meme lycee, 
essayer peut-etre ensuite d’entrer a l’universite. 

Eh bien, felicitations, Mickey. Tu as ce que tu voulais. 

Je me rappelais notre vie, a l’epoque ou mon pere avait ecrit cette lettre. On 
etait pourtant tres bien, non ? Mes parents etaient amoureux et heureux. 
Maintenant, a cause de mes aspirations, mon pere etait mort, et tout ce que ma 
mere aimait sortait d’une seringue. Et la verite - la verite incontournable quand 
je considerais les choses de maniere honnete -, c’est que c’etait ma faute. 

Beau travail, Mickey. 

J’ai entendu la porte du sous-sol s’ouvrir et Myron appeler : 

— Mickey ? 

Je me suis essuye les yeux. 

— Je bosse ! 

II avait un ton joyeux et chantant: 

— Tu as de la visite. 

— Quoi ? 

Ses pas ont resonne dans l’escalier. Et de nouveau, cette voix horripilante : 

— II y a une jeune demoiselle qui vient te voir. 

Je me suis retourne. Mon oncle affichait le sourire le plus large, le plus niais, 
le plus ridicule que j’aie jamais vu sur un visage humain. Derriere lui se tenait 



Rachel Caldwell. 

— Salut, a-t-elle dit. 

— Salut. 

Le retour de M. Romantique. 

Myron nous souriait comme un animateur de jeu televise. 

— Vous voulez que je vous fasse du pop-corn ? 

— Non merci, me suis-je empresse de repondre. 

— Et toi, jeune fille ? 

Jeune fille ? J’avais envie de mourir. 

— Non merci, monsieur Bolitar. 

— Appelle-moi Myron. 

11 restait plante la, souriant comme un imbecile heureux. Je lui ai lance un 
regard noir, elargissant un peu les yeux pour me faire comprendre. Message 
re?u. Plus ou moins. 

— OK, a-t-il dit. Je vais vous laisser. Je crois que je vais retourner la-haut. 

Myron a designe l’escalier du pouce. Au cas ou on n’aurait pas su situer « la- 

haut ». 

— Super, ai-je dit pour l’inciter a passer la seconde. 

Oncle Simplet a mis le pied sur la premiere marche, avant de se retourner vers 
nous. 

— Euh, hum, si 9a ne vous embete pas, et meme dans le cas contraire, je vais 
laisser la porte du sous-sol ouverte. Non pas que je ne vous fasse pas confiance, 
mais je ne crois pas que les parents de Rachel approuveraient. 

— Tres bien, Eai-je interrompu. Laisse la porte ouverte. 

M’arriverait-il encore dans ma vie de me sentir aussi mortifie ? J’en doutais. 

— Merci, Myron. Salut. 

— Si vous changez d’avis pour le pop-corn... 

— Tu seras le premier au courant. Salut! 

Enfin, il s’est engage dans l’escalier. Je me suis tourne vers Rachel, qui se 
retenait pour ne pas pouffer. 

— Desole pour mon oncle. 11 est un peu lourd. 

— Je le trouve sympa. Dis-moi, tout le monde fait plus d’un metre quatre- 
vingt-dix dans votre famille ? Fais-moi penser a mettre des talons, la prochaine 
fois. 

J’ai ri, peut-etre un peu trop fort. 

— J’ai deux controles la semaine prochaine, a-t-elle explique, done je me suis 
dit qu’on pourrait s’avancer sur notre dossier sur la Revolution frangaise. 

— Si tu veux. 



Rachel a balaye la piece des yeux, s’arretant sur les posters de Myron, la 
lampe a lave de Myron (oui, il en avait une), le pouf Sacco de Myron. 

— Cool, ta chambre. 

— C’est celle de mon oncle. 

— Vraiment ? 

— Oui. Je ne suis la que temporairement. 

— Tu viens d’ou ? 

— De partout. 

— Belle reponse vague. 

— J’essayais de jouer les homines mysterieux. 

— Alors, dis-moi, homme mysterieux, a-t-elle repris - et j’ai bien aime la 
fagon dont elle le pronongait -, qu’est-ce que tu faisais devant le easier de ta 
petite amie, hier ? 

J’ai failli repondre : Ce n’est pas vraiment ma petite amie , mais je me suis 
retenu. 

— Je voulais juste verifier quelque chose. 

— Verifier quoi ? 

— Tu connais Ashley ? ai-je demande. 

— Pas vraiment, non. 

Je me demandais ce que je pouvais lui reveler. Rachel me regardait de ses 
yeux d’un bleu profond dans lesquels un gargon pouvait plonger et ne plus 
jamais ressortir. Pour son plus grand plaisir, d’ailleurs. 

— Elle a quitte le lycee. £a fait une semaine que je ne l’ai pas vue, et que je 
n’ai pas eu de ses nouvelles. Je ne sais pas ou elle est partie. 

— Et tu t’es dit que dans son easier... 

— Je ne sais pas. Je me suis dit que j’y trouverais peut-etre un indice. 

Rachel a paru reflechir. 

— Ashley aussi est nouvelle, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Elle a peut-etre simplement demenage. 

— Peut-etre. 

De l’etage, Myron a crie : 

— Tout va bien en bas ? Personne ne veut du pop-corn ou un jus de pomme ? 
Un jus de pomme ? 

Rachel m’a souri. Je me suis senti rougir. 

Myron a crie de nouveau : 

— Mickey ? 

— On bosse ! 
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Plus tard ce soir-la, alors que je m’appretais a me mettre au lit, j’ai re?u un 
SMS. 

Ema : Tu peux sortir ? 

Moi: Oui. Ke ce ki se passe ? 

Ema : Vu un true dans les bois chez la c-s. Faut aller verifier. 

Maintenant ? me suis-je demande. En meme temps, c’etait le moment ideal. 
En plein jour, il aurait ete difficile de s’en approcher sans etre vus. J’ai enfile un 
jogging, attrape une lampe-torche et grimpe l’escalier. 

Au moment ou j’ouvrais la porte, la voix de Myron a retenti derriere moi. 

— Ou vas-tu ? 

— Dehors. 

11 a regarde ostensiblement sa montre. 

—11 est tard. 

— Je sais. 

— Et c’est un jour de semaine. 

Je detestais quand mon oncle essayait de jouer au parent. 

— Merci pour l’info. Je n’en ai pas pour longtemps. 

— Je crois que tu devrais me dire ou tu vas. 

— Juste retrouver une amie, ai-je repondu, esperant mettre fin a la discussion. 
Rate. 

— Cette Rachel qui est passee tout a l’heure ? a insiste Myron. 

Je devais etouffer dans l’oeuf ses velleites d’autorite. 

— On a passe un accord quand j’ai accepte de venir ici, ai-je dit. Une des 
clauses de cet accord, c’est que tu ne te melais pas de mes affaires. 

— Je n’ai jamais accepte de te laisser sortir a n’importe quelle heure. 

— Si, justement. Mais bon, je vais retrouver une copine, rien de plus. Pas de 
quoi se prendre la tete. 




Et je me suis precipite dehors, sans lui laisser le temps d’argumenter. OK, il 
essayait de faire ce qu’il estimait devoir faire, mais bon sang, je ne voulais pas 
de ga, pas de lui. 

J’ai retrouve Ema a une centaine de metres de chez la femme chauve-souris. 

— Comment se fait-il que tu sortes si tard ? lui ai-je demande. 

— Quoi ? 

— Tu as 14 ans, et tu es dehors a n’importe quelle heure. Tes parents ne sont 
pas furieux ? 

— Tu ecris ma biographie ou quoi ? 

— Tres bonne, celle-la. 

— Ouais, desolee, elle etait nulle. Autrefois, j’etais beaucoup plus marrante. 
Je veux dire, avant de trainer avec toi. 

11 etait presque minuit. Au bout de la rue se dressait, lugubre, la maison de la 
femme chauve-souris. Elle etait plongee dans l’obscurite, a l’exception d’une 
lumiere qui brillait a une fenetre dans une piece d’angle a l’etage. Surement sa 
chambre. Est-ce qu’une vieille dame ne devrait pas dormir, a cette heure-la ? Je 
l’imaginais, seule dans son lit, en train de lire, ou de jeter des sorts, ou de 
devorer des petits enfants. 

Aie, il fallait que je me reprenne. 

— Alors, qu’est-ce que tu voulais verifier ? ai-je demande a Ema. 

— Quand j’etais cachee dans les bois pour echapper au chauve, j’ai repere 
quelque chose derriere le garage. 

— Quoi ? 

— Je ne sais pas exactement. On aurait dit un jardin. Et j’ai cru voir... j’ai cru 
voir une espece de pierre tombale. 

Alors que l’air etait chaud et humide, j’ai ete parcouru d’un frisson. 

— Tu veux dire qu’il y aurait une tombe ? 

— Je ne suis pas sure. C’etait peut-etre seulement un rocher. Mais c’est pour 
ga qu’il faudrait verifier. 

De mon cote, je voulais voir le garage de plus pres. Qu’est-ce que cette 
voiture etait venue faire la ? Si ces types avaient seulement rendu visite a la 
femme chauve-souris - et j’avais du mal a le croire -, pourquoi ne s’etaient-ils 
pas tout simplement gares dehors ? Pourquoi avoir pris la peine de rentrer leur 
vehicule dans un garage a peine assez grand pour le contenir ? 

Je me suis rappele ma derniere rencontre avec le chauve. 

Est-ce que mon pere est en vie ? 

On en reparlera. 

Coinme si j’allais rester assis les bras croises a attendre qu’il veuille bien 
eclairer ma lanterne ! Nous nous sommes diriges vers le bois derriere la maison 



de la femme chauve-souris. Devait-on, ou non, utiliser nos torches ? Dans le 
premier cas, quelqu’un risquait de nous voir et d’appeler les flics. Dans le 
second, nous ne verrions rien. 

Les reverberes nous ont eclaires suffisamment pour qu’on parvienne en lisiere 
de la foret. Une fois encore, j’ai ete frappe de voir a quel point la maison en etait 
proche. Je me suis avance a pas de loup vers la porte de derriere. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? a chuchote Ema. 

Bonne question. Je n’allais pas la forcer une nouvelle fois, si ? Surtout pas de 
nuit. J’etais pourtant attire par cet endroit, sans savoir pourquoi. Je me suis 
baisse pour regarder par les fenetres de la cave. Le noir complet. Pas le moindre 
rai de lumiere ne filtrait. Impossible de distinguer quoi que ce soit. 

J’ai repense a ma precedente visite dans cette maison. A cette vieille photo ou 
apparaissait le papillon que j ’avais revu sur la tombe de mon pere. A la lumiere 
qui s’etait allumee dans la cave. 

Qu’est-ce qu’il y avait la en bas ? Et j’aurais aussi bien pu me demander : 
qu’est-ce qu’il y avait la-haut, dans cette piece eclairee ? 

— Mickey ? m’a appele Ema. 

— II est ou, ce jardin ? 

— Derriere le garage. Par ici. 

Au bout de deux pas dans la foret, nous avons du nous arreter : l’obscurite 
etait trop dense. J’avais du mal a voir ma main tendue devant moi. J’ai sorti ma 
lampe et pointe son faisceau vers le sol. II fallait prendre ce risque. Arrive au 
garage, je me suis rendu compte qu’il n’avait pas de fenetre : impossible de voir 
a l’interieur. 

— C’est la-bas, a murmure Ema. 

J’ai jete un rapide coup d’oeil en arriere. Toutes les lumieres de la maison 
etaient eteintes. Je me suis demande si celle de la chambre, devant, etait encore 
allumee. La femme chauve-souris dormait peut-etre. Elle s’etait peut-etre 
endormie des heures plus tot, en oubliant d’eteindre sa lampe. A moins qu’elle 
soit morte... 

Chouette pensee, Mickey ! 

Ema et moi avancions, codes contre la paroi du garage. Arrive au coin, j’ai 
braque la torche devant moi. 

Qu’est-ce que... ? 

Ema avait raison. II y avait bien un jardin. Meme si je n’y connais pas grand- 
chose en botanique, celui-ci etait visiblement tres bien entretenu et magnifique. 
II formait comine une explosion ordonnee de couleurs au milieu de la nature 
sauvage. Une cloture, haute d’une trentaine de centimetres, entourait un espace 



d’environ vingt metres carres. Un sentier borde de fleurs le traversait. Et au bout, 
il y avait ce qui ressemblait en effet a une pierre tombale. 

Pendant un instant, Ema et moi sommes restes immobiles. Derriere moi, j’ai 
cm percevoir le son etouffe d’une musique. Du rock. J’ai regarde Ema. Elle 
l’avait entendue aussi. Nous avons doucement pivote vers la maison de la femme 
chauve-souris. Elle etait toujours plongee dans l’obscurite, mais la musique 
venait incontestablement de la. 

— La tombe, a dit Ema en se retournant, c’est surement celle d’un chien ou 
d’un chat, non ? 

— Surement, ai-je repondu un peu trop vite. 

— On devrait quand meme aller voir de plus pres. 

— Exact. 

J’ai ouvert la marche, sentant mes genoux trembler litteralement. Nous avons 
enjambe la cloture et remonte le sentier jusqu’a la pierre. Je me suis penche. 
Ema a fait de meme. La musique resonnait toujours doucement, mais 
maintenant, dans le silence de la nuit, je distinguais des paroles : 

Mon unique amour, 

Nous n ’auronsplus d’hier... 

Je connaissais cette voix - Gabriel Wire, du groupe HorsePower, peut-etre ? -, 
mais je n’avais jamais entendu cette chanson. J’ai braque ma torche sur la pierre 
tombale. Soudain, il m’est venu l’idee bizarre que j’allais voir le nom d’Ashley 
inscrit dessus, que quelqu’un l’avait tuee et enterree ici, que c’etait la fin de ma 
quete. Cette pensee n’a dure qu’une seconde, mais assez pour me faire frissonner 
des pieds a la tete. 

Quand le faisceau de la lampe est tombe sur la pierre, j’ai d’abord remarque 
qu’elle etait vieille et usee. Si un animal domestique reposait ici, il etait mort 
depuis longtemps. La deuxieme chose que j’ai vue, ce sont des mots. Une 
epitaphe, sans doute. Je l’ai lue une fois, puis deux, sans etre sur de bien 
comprendre : 

(EUVRONS A FAIRE GRANDIR NOTRE CCEUR 

A MESURE QUE NOUS VIEILLISSONS 

COMME LE CHENE EN ETENDANT SES BRANCHES OFFRE UN 
MEILLEUR REFUGE 


Qa t’inspire ? m’a demande Ema. 



Le mot « refuge » etait en majuscules. Pourquoi ? Une fois encore, j’ai pense 
a mon pere, et a sa lettre de demission au refuge Abeona. 

Une coincidence ? 

J’ai dirige la torche plus bas. 

IC1 REPOSE E.S. 

UNE ENFANCE PERDUE POUR DES ENFANTS 

— « Une enfance perdue pour des enfants », a lu Ema a voix haute. Qu’est-ce 
que qa peut vouloir dire ? 

— Aucune idee. 

— Qui est E.S ? 

— Hum... c’est peut-etre un chien. 

— Un chien dont 1’enfance a ete perdue pour des enfants ? 

Elle avait raison, qa n’avait aucun sens. J’ai encore baisse la torche, presque 
jusqu’au sol, et la, en petits caracteres etait grave : 

A30432 

J’ai senti mon sang se tiger dans mes veines. 

— Comment je connais ce numero ? m’a demande Ema. 

— La plaque d’immatriculation de la voiture noire. 

— C’est dingue ! Mais qu’est-ce que qa peut etre, enfin ? 

— Peut-etre une date ? ai-je suggere sans conviction. 

— Une date qui commence par la lettre A ? 

— Les chiffres. Le 4, c’est peut-etre le mois d’avril. Le 30 avril 1932. 

— Tu crois ? 

En fait non, je n’en etais pas persuade du tout. Perplexe, je suis reste la tandis 
qu’Ema faisait le tour de la tombe, s’eclairant avec son portable. La musique 
nous parvenait encore de la maison. 11 etait minuit passe. 

Quel genre de vieille dame ecoute du rock en plein milieu de la nuit ? 

Le genre qui passe encore ses vieux vinyles. Qui garde une tombe bizarre au 
fond de son jardin. Qui regoit d’etranges visiteurs dans une voiture noire dont le 
numero de plaque orne cette meme tombe bizarre. Qui raconte a un adolescent 
que son pere decede est encore en vie. 

— Qu’est-ce que c’est que qa ? m’a demande Ema. (D’un coup, je suis revenu 
au present.) La derriere, a-t-elle ajoute en pointant le doigt vers la pierre. 11 y a 
un dessin grave. 



Avant meme d’avoir fait le tour, je savais. Et quand j’ai eclaire le dos de la 
pierre, j ’ai ete a peine surpris. 

Un papillon, portant des yeux sur les ailes. 

Ema a retenu son souffle. Dans la maison, la musique s’est tue. Comme si 
quelqu’un l’avait eteinte a l’instant meme ou mes yeux s’etaient poses sur ce 
foutu symbole. 

Ema m’a regarde et ce qu’elle a lu sur mon visage a semble l’inquieter. 

— Mickey ? 

Non, je n’etais vraiment pas surpris. Je ne l’etais plus. J’etais en colere. Je 
voulais des reponses. Et j’allais les obtenir, coute que coute. Je n’allais pas 
attendre que M. le-chauve-a-Eaccent-britannique me contacte. Ni que la femme 
chauve-souris descende du ciel pour me livrer un nouvel indice crypte. Putain, je 
n’allais meme pas attendre le lendemain. 

J’allais decouvrir la verite maintenant. 

— Mickey ? 

— Rentre chez toi, Ema. 

— Quoi ? Tu rigoles, hein ? 

J’ai fait volte-face et me suis precipite vers la maison. Sortant mon 
portefeuille, j’en ai tire ma carte de credit. 

— Ou tu vas ? a demande Ema dans mon dos. 

— A l’interieur. 

— Tu ne peux pas juste... Mickey ? 

Si, justement, j’allais de nouveau forcer cette serrure et entrer dans cette 
baraque. J’allais fouiller partout et inspecter la cave - et si je devais monter 
Pescalier et penetrer dans la chambre de la femme chauve-souris pour obtenir 
des reponses, je le ferais. 

— Mickey, va moins vite. 

— Je ne peux pas. 

Elle m’a saisi par le bras. 

— Attends une seconde, s’il te plait. 

Je me suis libere doucement. 

— Tu as vu cette espece de papillon ? 11 etait sur une photo dans le salon de la 
femme chauve-souris. Une photo prise il y a quarante ou cinquante ans. Elle 
figurait aussi sur une petite carte, sur la tombe de mon pere. Je n’ai pas 
l’intention d’attendre, Ema. J’ai besoin d’explications maintenant. 

Comme la derniere fois, j’ai tente d’introduire ma carte de credit entre la porte 
et le chambranle. 

Impossible. 



La serrare avait ete changee, de meme que la poignee, et la porte renforcee par 
des montants de fer. 

— 11s n’ont pas perdu de temps, a dit Ema. Et maintenant ? 

— Maintenant, tu t’en vas. 

Elle a fait semblant de bailler. 

— Non, ne compte pas trop la-dessus. 

— OK, tu 1’auras voulu. 

Quand j’ai frappe a la porte, Ema a pousse un petit cri et a recule de deux pas. 

Pas de reponse. J’ai colle l’oreille a la porte. Aucun bruit a l’interieur. J’ai 
frappe plus fort et me suis mis a crier. 

— Eh ! La chauve-souris ! Ouvrez ! Ouvrez tout de suite ! 

Ema a tente de m’arreter. 

— Mickey ? 

L’ignorant, j’ai commence a donner des coups de pied dans la porte. Puis de 
poing. 11s pouvaient ajouter tous les montants de fer qu’ils voulaient, je m’en 
foutais. J’allais entrer et obtenir des reponses. 

C’est alors qu’un faisceau geant de lumiere m’a frappe de cote. 

Je sais que la lumiere ne « frappe » pas, mais c’est vraiment l’effet que j’ai 
ressenti. Elle etait si soudaine et si vive que j’ai fait un bond en arriere, levant les 
bras comme pour me proteger d’un agresseur. J’ai entendu un bruissement sur 
ma droite et compris qu’Ema venait de s’enfuir. 

Une voix s’est ecriee : 

— On ne bouge plus ! 

J’ai obtempere. Je me demandais si c’etait le chauve, mais non, celui-la 
n’avait pas l’accent britannique. La lumiere s’est rapprochee. J’ai entendu des 
bruits de pas derriere. 11s etaient plusieurs - peut-etre deux ou trois. 

— Euh, vous pouvez baisser votre torche ? ai-je demande. 

La lumiere est restee braquee sur mon visage, se rapprochant de plus en plus. 
J’ai ferine les yeux. Et si j’essayais de m’echapper ? Je ne savais pas a qui 
j’avais affaire. Je cours vite. Je pouvais reussir a les semer. Puis j’ai pense a 
Ema. Peut-etre l’avaient-ils entendue. Si je m’enfuyais, ils risquaient de la 
poursuivre et de la rattraper. Mais s’ils se concentraient sur moi, elle serait en 
securite. 

— Pas un geste, a dit l’homme, tout proche a present. 

J’ai entendu un bruit de radio ou de talkie-walkie. Des parasites. Puis deux 
hommes qui parlaient. D’autres radios derriere. Et une deuxieme lampe s’est 
braquee sur moi. 

— Tiens, tiens, a dit la voix. Regardez qui voila. Encore une tentative de 
cambriolage, Mickey ? 



Cette fois, j’ai reconnu la voix : Taylor, le commissaire de police. Le pere de 
Troy. 

— Je ne cambriolais pas. Je frappais a la porte. 

— Bien sur. Et c’est quoi, cette carte, dans ta main ? 

Un autre flic s’est avance. 

— Besoin d’aide, chef? 

— Oh, tout est sous controle. Retourne-toi et mets les mains dans le dos. 

J’ai obei. J’imagine que j’aurais du m’y attendre, mais j’ai quand meme eu un 
choc en entendant les menottes se refermer sur mes poignets. Taylor s’est penche 
vers moi pour murmurer : 

— 11 parait que tu as agresse mon fils, alors qu’il avait le dos tourne ? 

— Vous etes mal informe, ai-je retorque. 11 a juste eu la mauvaise idee de s’en 
prendre a plus jeune que lui. 

Une douleur m’a traverse l’epaule quand Taylor m’a tire brusquement par le 
bras. 11 m’a entraine vers l’avant de la maison. Deux voitures de police 
stationnaient dans la rue. La portiere arriere de Tune d’elles s’est ouverte. Le 
commissaire Taylor m’a pose la main sur la tete et m’a pousse a l’interieur. Je 
me suis retourne vers la maison et j’ai vu que la lumiere brillait encore dans la 
piece a l’etage. 

Le rideau a bouge. Et soudain, le visage de la femme chauve-souris est 
apparu. 

J’ai failli lacher un cri. 

Meme a cette distance, meme a travers la vitre arriere, je voyais qu’elle me 
regardait dans les yeux. Ses levres remuaient. Elle repetait encore et encore la 
meme chose, comme un mantra. Je l’ai observee pendant que Taylor s’installait a 
l’avant. La femme chauve-souris pronongait en boucle les memes mots a mon 
intention. Des mots que je m’efforgais de dechiffrer. 

La voiture a demarre. Les levres de la femme chauve-souris semblaient 
remuer plus vite, comme s’il etait imperieux pour elle de me communiquer son 
message avant que je disparaisse de sa vue. Et alors, j’ai cru comprendre les 
deux mots, ces deux mots qu’elle tentait si desesperement de me dire : 

— Sauve Ashley ! 
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Myron m’a fait sortir. 

J’etais assis dans une cellule. Le policier qui a deverrouille la porte a barreaux 
paraissait un peu gene que son superieur m’ait enferme la-dedans. Mon oncle 
s’est approche comme dans 1’intention de me prendre dans ses bras, mais mon 
langage corporel a du lui laisser entendre que ce n’etait pas la chose a faire. A la 
place, il m’a donne une petite tape sur l’epaule. 

— Merci, ai-je marmonne. 

11 m’a repondu par un hochement de tete. Sur le chemin de la sortie, Taylor 
nous a bloque le passage. Myron a fait ecran entre nous, se plagant devant moi. 
Tous deux se sont affrontes du regard pendant ce qui m’a semble une etemite. 
Ma precedente rencontre avec le commissaire, a la maison des Kent, m’est 
revenue en memoire : « Une grande Gueule. Comme le tonton. » 

— Maintenant que ton neveu est accompagne d’un adulte, a declare Taylor, 
j’aimerais lui poser quelques questions. 

— A propos de quoi ? 

La haine entre les deux homines n’etait pas seulement visible : elle etait 
palpable. 

— 11 y a eu un cambriolage a la maison des Kent. Ton neveu a ete decouvert a 
proximite immediate du lieu de 1’effraction. On veut l’interroger la-dessus, ainsi 
que sur la tentative de cambriolage de ce soir. 

— Une tentative de cambriolage ? 

— Oui. 

— Alors qu’il frappait a la porte et n’est meme pas entre dans la maison ? 

— J’ai bien dit tentative. Et il violait une propriete privee. 

— Non, c’est faux, a dit Myron. 11 frappait a la porte. 

— Tu ne vas pas m’apprendre la loi. 

Secouant la tete, Myron a fait un pas vers la porte, mais Taylor s’est de 
nouveau interpose. 



— Vous allez ou comme ga ? Je crois t’avoir dit que je voulais poser quelques 
questions a ton neveu. 

— II n’a rien a te dire. 

— Et pourquoi done ? 

— Parce que son avocat en a decide ainsi. 

Taylor l’a regarde comme s’il s’agissait d’une dejection canine. 

— Ah oui, c’est vrai. Apres avoir foire ta carriere de basketteur, tu es devenu 
un avocat vereux. 

Myron s’est contente de sourire. 

— On y va. 

— C’est comme ga que tu comptes la jouer ? Dans ce cas, je vais devoir 
l’inculper. Peut-etre le garder pour la nuit. 

Mon oncle a regarde derriere lui. Les deux autres flics baissaient la tete : ils ne 
paraissaient pas ravis. 

— Vas-y, a dit Myron. Tu seras la risee du tribunal. 

— Tu veux vraiment qu’on aille jusque-la ? 

Non, ai-je pense. 

— Mon neveu n’a commis aucun delit. (II s’est rapproche du commissaire.) 
Tu sais pourtant ce qu’est un delit, Eddie ? 

Taylor n’a pas repondu. 

— Tu te souviens du jour ou tu as balance des oeufs sur ma maison, l’annee ou 
j’etais en premiere ? Les flics Font surpris, mais ils ne Font pas traine au poste 
comme ga. Ils Font ramene chez toi. Ou le jour ou le commissaire Davis t’a 
pince en train de balancer des bouteilles de biere contre le lycee ? Un vrai gros 
dur qui cassait du verre, jusqu’a ce que Davis arrive. La, tu t’es mis a pleurer 
comme un veau... 

— La ferme ! 

— ... quand il a menace de t’embarquer dans la voiture de patrouille. (Myron 
s’est tourne vers moi.) Tu as pleure, Mickey ? 

— Non. 

— Eh bien, le commissaire Taylor ici present pleurait comme un gamin de 
3 ans. Ah, je m’en souviens comme si c’etait hier. Tu as pleure... 

Taylor etait devenu rouge Ferrari. 

— La ferme ! 

Les deux autres flics ricanaient sous cape. 

— Mais ce jour-la aussi, Davis t’a seulement raccompagne chez toi, a repris 
Myron. II ne t’a pas menotte. Que je sache, il ne t’a pas foutu au trou sous 
pretexte qu’il avait un vieux contentieux avec ton oncle, ce qui, franchement, est 
assez lache de ta part. 



— Tu t’imagines que c’est pour ga ? 

Myron a fait un nouveau pas en avant. 

— Je sais que c’est pour ga. 

— Recule-toi, Myron. 

— Ou? 

— Tu veux te mettre le chef de la police a dos ? 

— J’ai l’impression que c’est deja le cas. 

Mon oncle a contourne Taylor et m’a fait signe de le suivre vers la sortie. 
Nous avons traverse le parking sans dire un mot. Ce n’est qu’une fois dans la 
voiture qu’il m’a demande : 

— Tu as fait quelque chose d’illegal ? 

— Non. 

— Tu m’interroges sur la maison de la femme chauve-souris. Et ensuite, tu lui 
rends une petite visite nocturne. 11 y a des choses dont tu voudrais me parler ? 

J’ai reflechi, avant de repondre : 

— Non, pas tout de suite. 

— OK, comme tu veux. 

11 n’a pas insiste. 11 a demarre la voiture et nous nous sommes installes dans 
un silence assez confortable, pour une fois. 

Cette nuit-la, quand le reve commence, mon pere est encore en vie. 

II a un ballon de basket a la main. 

— Saint, Mickey. 

— Papa ? 

II me sourit. 

Je ressens un bonheur intense, un espoir immense. J’en pleure presque de 
joie. Je me precipite sur lui, mais soudain, il n ’est plus la. II est derriere moi. Je 
lui cours apres, mais il disparait de nouveau. Je commence a comprendre. Je 
commence a comprendre que c’est peut-etre un reve et qu’d mon reveil, mon 
pere sera toujours mort. La panique me saisit. Je cours plus vite. Je me 
rapproche et parviens a l ’entourer de mes bras. Je le serre de toutes mes forces 
et, I’espace d’un instant, il semble si reel que je me dis, mais oui, c’est bien la 
realite ! Il est vivant! Il n ’est jamais mort! 

Mais au me me moment, je sens ma prise se desserrer. Derriere lui, j’apergois 
I’ambulancier aux cheveux blond venitien et auxyeux verts. Il me lance ce me me 
regard penetrant. Je hurle « Non ! », serre mon pere plus fort et blottis mon 
visage contre sa poitrine. Mes larmes mouillent sa chemise bleue preferee. Mais 
mon pere s ’efface, a present. Son sourire s ’est evanoui. 

Je hurle encore : « Non ! » 



J’ai beau fermer les yeux et m ’accrocher a lui, ga ne sert a rien. Autant 
essayer d ’etreindre de la fumee. Le reve s ’acheve. Je reprends conscience. 

— S ’il te plait, ne me quitte pas, dis-je a voix haute. 

Je me suis reveille dans le sous-sol de Myron, en sueur et haletant. Portant la 
main a mon visage, j’ai senti les larmes sur mes joues. 

Durant le cours de Mme Friedman, ce matin-la, Rachel et moi avons un peu 
travaille sur notre projet. A un moment, elle m’a demande : 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— Rien, pourquoi ? 

— C’est la cinquieme fois que tu bailies. 

— Desole. 

— Je vais finir par me vexer. 

— £a n’a rien a voir avec toi. J’ai mal dormi cette nuit. 

Elle me regardait de ses grands yeux bleus. Sa peau si veloutee me donnait 
envie de tendre la main pour la toucher. 

— Je peux te poser une question personnelle ? m’a-t-elle demande. 

J’ai acquiesce a moitie. 

— Pourquoi tu habites chez ton oncle ? 

— Tu veux dire, pourquoi je ne vis pas avec mes parents ? 

— Oui. 

Les yeux baisses, je contemplais un portrait de Robespierre, datant du debut 
de l’annee 1794. 11 avait Fair particulierement sur de lui. Avait-il seulement idee 
du sort qui l’attendait dans les mois suivants ? 

— Ma mere est en cure de desintoxication, ai-je fmi par repondre. Mon pere 
est mort. 

— Oh ! (Elle a porte la main a sa bouche.) Je suis desolee. Je ne voulais pas 
me meler de... 

Sa voix s’est comme eteinte d’elle-meme. Relevant la tete, j’ai reussi a 
sourire. 

— C’est rien. 

— C’est a cause de ga que tu as mal dormi ? Tu as reve de tes parents ? 

— De mon pere, ai-je repondu. 

— Je peux te demander comment il est mort ? 

— Dans un accident de voiture. 

— Tu as reve de 1’accident ? 

Qa suffit, ai-je pense. Mais je me suis surpris a dire : 

— J’etais la. 

— Durant Faccident ? 



— Oui. 

— Tu etais dans la voiture ? 

J’ai fait signe que oui. 

— Tu as ete blesse ? 

J’avais eu plusieurs cotes cassees et passe trois semaines a l’hopital. Mais la 
douleur physique n’etait rien comparee a celle d’avoir vu mon pere mourir. 

— Legerement. 

— Qu’est-ce qui s’est passe ? 

Les images etaient encore tres nettes. Nous deux dans la voiture, en train de 
rire ; la radio allumee ; le choc soudain ; la tete qui se fracasse sur le tableau de 
bord ; le sang ; les sirenes. Quand j’avais repris conscience, j’etais coince, 
incapable de bouger. Un ambulancier aux cheveux blond venitien s’occupait de 
mon pere. Les pompiers actionnaient des pinces hydrauliques pour me 
desincarcerer de mon siege ; c’est alors que Pambulancier avait leve les yeux 
vers moi. Je me rappelais ses yeux verts, aux pupilles entourees d’un cercle 
jaune - ces yeux qui semblaient me dire que rien ne serait plus jamais comme 
avant. 

— Ne t’en fais pas, a dit Rachel d’une voix tres douce. On travaille en binome 
en histoire ; ga ne t’oblige pas a ouvrir ton coeur, hein ? 

J’ai hoche la tete avec reconnaissance au moment ou la cloche sonnait, 
chassant Timage de l’ambulancier blond aux yeux verts. 

Au dejeuner, Ema et moi avons mis Spoon au courant de notre visite nocturne 
a la maison de la femme chauve-souris. 11 a paru blesse. 

— Vous ne m’avez pas invite ? 

— 11 etait 2 heures du matin. On s’est dit que tu dormirais. 

— Moi ? Je suis du genre noctambule. 

— Bien sur, a dit Ema. A propos, tu dors en grenouillere ? 

Spoon l’a ignoree. 

— Repete-moi l’epitaphe, a-t-il demande. 

Ema lui a tendu son portable, avec lequel elle avait pris une photo de la pierre 
tombale : 

(EUVRONS A FAIRE GRANDIR NOTRE C(EUR 

A MESURE QUE NOUS VIE1LLISSONS 

COMME LE CHENE EN ETENDANT SES BRANCHES OFFRE UN 
MEILLEUR REFUGE 


Deux minutes plus tard, Spoon annongait: 



— C’est une citation de Richard Jefferies, un ecrivain anglais du XIX e siecle, 
connu pour ses descriptions du monde rural. 11 a signe des essais, des ouvrages 
d’histoire naturelle et des romans. 

On l’a regarde tous les deux. 

— Quoi ? Je viens de faire une recherche sur Google et de lire sa biographie 
sur Wikipedia. 11 n’y a rien sur l’enfance perdue pour les enfants, mais je 
pourrais continuer mes investigations. 

— Bonne idee. 

— Et si on se retrouvait apres les cours pour aller a la bibliotheque ? a suggere 
Ema. On pourrait trouver des renseignements sur la femme chauve-souris dans 
les archives de la ville. 

— Je ne peux pas aujourd’hui, ai-je dit. 

— Ah? 

— J’ai un match de basket. 

Inutile d’entrer dans les details. J’avais un plan. Je comptais aller a Newark en 
bus comme d’habitude. Jouer un peu au basket. Puis, sachant Ema et Spoon bien 
en securite ici, rendre une petite visite a Antoine LeMaire. 

Apres les cours, j’ai marche jusqu’a l’arret de bus de l’avenue Northfield et 
pris le 164. Pendant le trajet, j’ai sorti mon portable et mis la photo d’Ashley - 
celle ou elle portait son pull BCBG et souriait timidement - en fond d’ecran. 
Ainsi, elle serait prete si j’avais besoin de la montrer a quelqu’un. 

Comme il bruinait un peu, il n’y avait pas grand monde sur le terrain de 
basket. Tyrell n’etait pas la. Un de ses copains m’a explique qu’il revisait pour 
un controle important. Nous avons commence a jouer, mais il s’est bientot mis a 
pleuvoir et on a prefere s’arreter la. Je me suis rechange et, suivant les 
indications que j’avais trouvees sur Internet, je me suis mis en route vers le 
domicile d’Antoine LeMaire. 

Il pleuvait fort a present. £a ne me genait pas. J’aime bien la pluie. Je suis ne 
dans un petit village de la region de Chiang Mai, au nord de la Tha'ilande. Mes 
parents aidaient une tribu montagnarde du peuple des Lisu. Le chaman - le 
sorcier et guerisseur, qui faisait le lien entre le monde visible et le monde 
spirituel - avait donne a mon pere une liste de choses que je devais accomplir au 
cours de ma vie. L’une consistait a « danser nu sous la pluie ». Allez savoir 
pourquoi, celle-la m’a toujours beaucoup plu. Je l’ai effectivement fait, quoique 
pas recemment ; et depuis que je suis en age de comprendre cette liste, j’ai 
toujours eu une drole d’affinite avec la pluie. 

Une fois arrive a la bonne adresse, j’ai eu la surprise de decouvrir qu’elle 
n’etait pas situee a cote du club nomme le Plan B : c’etait celle du Plan B. Il n’y 



avait pas d’appartement au-dessus. L’entree, que gardait un grand Noir baraque, 
etait marquee par un cordon violet use. L’auvent, d’un rouge passe, s’ornait de la 
silhouette d’une femme voluptueuse. Sur la porte en verre noir, une pancarte 
indiquait: 50 MAGNIFIQUES GO-GO DANSEUSES - ET 2 MOCHES. 

Hyper drole. 

Le videur m’a montre une autre pancarte defraichie : ENTREE INTERDITE 
AUX MOINS DE 21 ANS. 

J’ai failli lui demander s’il connaissait Antoine LeMaire, puis je me suis 
ravise. Sortant mon portefeuille, je lui ai presente ma piece d’identite au nom de 
Robert Johnson, age de 21 ans. 11 l’a regardee, m’a regarde, a sans doute compris 
que c’etait une fausse, mais il s’en fichait. Bien qu’il ne soit que 5 heures de 
l’apres-midi, l’activite battait deja son plein. Des hommes entraient et sortaient 
par vagues. Tous les genres etaient represents - les jeans, chemises en Handle 
et baskets ou bottes d’ouvrier cotoyaient les costumes-cravates et mocassins 
cires. Certains tapaient dans la paume du videur au passage. 

— C’est trente dollars, m’a-t-il dit. 

Rien que ga ?! 

— Juste pour entrer ? ai-je demande. 

— Buffet compris. Ce soir, c’est du Tex-Mex. 

> 

Cette seule idee m’a fait grimacer. 11 m’a laisse entrer. A l’interieur, mes yeux 
ont mis quelques secondes a s’habituer a l’obscurite. Une fille en bikini, qui ne 
semblait pas plus agee que moi, tenait la caisse. J’ai paye mes trente dollars. Elle 
m’a tendu une assiette, sans meme lever les yeux vers moi. 

— C’est pour le buffet, m’a-t-elle explique. Par la. 

Elle montrait un rideau a droite. 

La silhouette feminine de l’auvent decorait aussi 1’assiette, agrementee du 
slogan, plutot facile : Plan B, la ou l’on va quand le Plan A n’a pas marche. 

La bouche soudain seche, j’ai ralenti le pas. Je vais vous faire un aveu : j’etais 
nerveux, certes, mais aussi curieux. Je n’avais jamais mis les pieds dans ce genre 
d’endroit. J’aurais du etre au-dessus de tout ga, mais je me sentais vaguement 
emoustille, et ga me plaisait bien. 

Une musique entetante pulsait a plein volume. La premiere chose devant 
laquelle je suis passe, c’est un distributeur automatique ou le client pouvait 
retirer des billets de vingt, de dix et de cinq dollars. Pour recompenser les 
danseuses. Des types etaient assis devant leur biere, a un bar faisant aussi office 
de scene sur laquelle des filles dansaient, en talons aiguilles vertigineux. Je me 
suis force a ne pas les devorer des yeux. Certaines danseuses etaient en effet 
magnifiques. D’autres moins. Je les ai regardees aguicher les clients pour les 
inciter a lacher leurs billets. Un panonceau precisait : TOUCHER N’EST PAS 



JOUER : TOUCHEZ ET VOUS IREZ JOUER AILLEURS. Ce qui 

n’empechait pas les types de glisser des dollars dans les strings des demoiselles. 

Le buffet se trouvait derriere moi. Des chips industrielles. Du boeuf hache 
marinant dans une telle quantite de saindoux qu’on aurait dit de la viande en 
gelee. Meme dans le noir, non seulement l’endroit tout entier semblait sale, mais 
il degageait une impression sordide. La mise en garde etait inutile : meme si je 
n’avais pas la phobie des microbes, je n’avais pas envie de « toucher » quoi que 
ce soit. 

Et maintenant, quelle etait la suite du plan ? 

J’ai trouve un box vide dans un coin sombre. Quelques secondes plus tard, 
deux filles se sont approchees. Celle qui avait un decollete plongeant et les 
cheveux teints en rouge pompier s’est glissee a cote de moi. Difficile de deviner 
son age. On lui aurait aussi bien donne 20 ans que 40. J’aurais cependant penche 
pour la vingtaine. L’autre etait une serveuse. 

La fille rouge pompier m’a souri. Elle avait beau s’efforcer de paraitre 
naturelle, son sourire semblait artificiel, comrne si on venait de le lui dessiner sur 
le visage. Tout large et eclatant qu’il etait, c’etait le sourire le plus triste que 
j’avais jamais vu. 

— Je m’appelle Candy, m’a-t-elle dit. 

— Et moi, euh... Bob, ai-je repondu. Je suis Bob. 

— Tu es sur ? 

— Ouais, Bob. 

— Tu es adorable. 

— Merci. 

Vous remarquerez que, meme nerveux, et meme dans un endroit pareil, je 
restais le roi de la repartie. 

Candy s’est penchee legerement, pour m’offrir une belle vue sur son decollete. 

— Tu m’offres a boire ? 

— Euh, eh bien, si vous voulez. 

— C’est la premiere fois qu’on te voit ici ? 

— Oui. Je viens juste d’avoir 21 ans. 

— C’est mignon. Ecoute, il est d’usage que tu te commandes un verre et que 
tu m’en offres un. On pourrait partager une bouteille de champagne. 

— £a coute combien ? 

Son sourire a vacille. 

— Trois cents dollars, a repondu la serveuse. Plus le pourboire. 

Dieu merci, j’etais dans un box : si j’avais ete assis sur une chaise, je serais 
tombe a la renverse. 

— Euh, et si on prenait plutot deux Coca light ? £a fait combien ? 



Maintenant, le sourire avait completement dispam. Je n’etais plus adorable du 
tout. 

— Vingt dollars. Plus le pourboire. 

Qa allait me miner, mais j’ai tout de meme hoche la tete. La serveuse m’a 
laisse seul avec Candy. Celle-ci me devisageait. 

— Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? 

— Pardon ? 

— Si tu fetais ton anniversaire, tu serais venu avec des amis. Et tu n’as pas 
Pair ravi d’etre la. Alors ? 

Au temps pour ma couverture... Mais c’etait peut-etre mieux comme ga. 

— Je cherche quelqu’un, ai-je dit. 

— Comme tout le monde. 

— Pardon ? 

Elle a secoue la tete. 

— Tu cherches qui, tresor ? 

— Un homme appele Antoine LeMaire. 

Son visage a perdu toute couleur. 

— Vous le connaissez ? ai-je insiste. 

Maintenant, elle paraissait terrifiee. 

— 11 faut que j ’y aille. 

— Attendez ! 

J’ai pose la main sur son bras, mais elle s’est degagee bmsquement. Je me suis 
rappele la consigne : « Touchez et vous irez jouer ailleurs. » Elle a deguerpi. Je 
suis reste la, sans trop savoir quoi faire. Helas, quelqu’un d’autre a decide pour 
moi. Le gros videur de P entree se frayait un chemin vers mon box. J’ai sorti mon 
portable pour appeler quelqu’un, n’importe qui, afin d’avoir un temoin, mais il 
n’y avait pas de reseau. Genial. 

Le gros videur s’est penche, jetant sur moi une ombre digne d’une eclipse de 
lune. 

— Remontre-moi tes papiers, pour voir. 

J’ai obei. 

— Tu ne fais pas 21 ans. 

— C’est parce qu’il fait sombre, la-dedans. Dehors, vous m’avez vu a la 
lumiere du jour et vous m’avez laisse entrer. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? 

— Je m’amuse ? ai-je suggere. 

— Viens avec moi. 

11 ne servait a rien de protester. Deux autres videurs s’etaient plantes quelques 
metres derriere nous, et meme dans un bon jour, je n’aurais pas pu me 



debarrasser des trois. Voire meme d’un seul. Je me suis done leve sur des jambes 
tremblantes pour me diriger vers la sortie. Ma visite avait echoue - quoique. 
Antoine LeMaire etait manifestement connu ici. Son nom avait suscite des 
reactions. Si bien que je pouvais maintenant rentrer et croiser les... 

Une main geante s’est ecrasee sur mon epaule alors que j’atteignais la sortie. 

— Pas si vite, a dit le videur. Par ici. 

Oh, oh. 

Sans me lacher, il m’a entraine dans un long couloir. Les deux autres gros bras 
nous suivaient. Les murs etaient couverts de posters de « danseuses ». On a 
depasse les toilettes et deux autres portes avant de tourner a gauche. 

£a ne me plaisait pas du tout. 

— Je voudrais m’en aller, ai-je dit. 

Le videur n’a pas repondu. Arrive au fond du couloir, il a deverrouille une 
porte, m’a pousse dans une piece et a referme derriere nous. On se trouvait dans 
une espece de bureau, aux murs decores d’autres photos de filles. 

— Je voudrais m’en aller, ai-je repete. 

— Plus tard, peut-etre. 

Peut-etre ? 

Derriere la table de travail, une porte s’est ouverte, livrant passage a un petit 
homme mince. 11 portait une chemise scintillante a manches courtes, ouverte 
jusqu’au nombril sur des chaines en or et autre quincaillerie. 11 avait les bras 
musculeux. Avez-vous deja vu quelqu’un qui vous fiche la trouille rien qu’en 
entrant dans une piece ? Ce type produisait cet effet-la. Meme le gros videur, qui 
comptait bien trente centimetres et quarante kilos de plus, a eu un mouvement de 
recul. Le silence est tombe dans la piece. 

Le nouveau venu avait un petit visage de fouine et des yeux... de fou. Je sais 
qu’on ne doit pas se fier aux apparences, mais meme un aveugle aurait vu que ce 
type n’annongait rien de bon. 

— Salut, m’a-t-il dit. Je m’appelle Buddy Ray. Et toi, c’est quoi ton petit 
nom ? 

11 zozotait un peu. 

— Robert Johnson. 

Devant son sourire, les enfants seraient alles se cacher dans les jupes de leur 
mere. 

— Enchante, Robert. 

Buddy Ray - j’ignorais si c’etait un prenom double ou un prenom et un nom 
de famille - m’a examine comme s’il s’appretait a me devorer tout cru. Ce mec 
etait barjot - c’etait ecrit sur son visage. 11 n’arretait pas de se passer la langue 



sur les levres. J’ai risque un coup d’oeil au videur. Meme lui avait Fair de flipper 
en presence de Buddy Ray. 

II s’est approche, degageant des effluves piquants d’une eau de Cologne bon 
marche, impuissants a masquer une forte odeur de transpiration : cette puanteur 
le precedait comine un doberman en laisse. II s’est plante a un metre de moi. J’ai 
retenu mon souffle et suis reste droit dans mes baskets. Moi aussi, je le dominais 
d’une bonne tete. Le videur, lui, a fait un nouveau pas en arriere. 

Buddy Ray a tendu le cou vers moi en souriant de plus belle. Puis, sans 
prevenir, il m’a donne un violent coup de poing dans le ventre. Tout Pair contenu 
dans mes poumons en a ete brusquement expulse. Je me suis plie en deux, puis 
je suis tombe a genoux. On aurait dit qu’une main geante me maintenait la tete 
sous l’eau. Je ne pouvais plus respirer. Mon corps entier reclamait de l’oxygene, 
rien qu’une bouffee, en vain. Je me suis effondre par terre, recroqueville en 
position foetale. 

Buddy Ray s’est penche sur moi. Ses yeux de dingue brillaient comme ceux 
des personnages de jeux video. Sa voix, quand il a ouvert la bouche, etait douce. 

— Dis-moi ce que tu sais sur Antoine LeMaire. 

J’essayais d’inspirer, mais Fair n’entrait toujours pas. Mes poumons bmlaient. 

Il m’a assene un coup dans les cotes du bout de ses bottes de cow-boy. 

J’ai roule sur moi-meme pour m’ecarter, sentant a peine la douleur du coup 
parce que je n’arrivais toujours pas a respirer. C’etait tout ce que j’avais en tete : 
respirer. J’avais seulement besoin d’un peu de temps pour reprendre mon souffle. 

Buddy Ray s’est tourne vers le gros videur. 

— Releve-le, Derrick. 

— C’est juste un gosse, patron. 

— Releve-le. 

De Fair. Enfin, j’ai reussi a inspirer quelques bouffees. Les grosses mains de 
Derrick ont saisi mon T-shirt au niveau des epaules. Il m’a souleve comme si je 
ne pesais pas plus lourd qu’un sac de linge sale. 

— Tiens-lui les bras en arriere, a ordonne Buddy Ray. 

S’il ne paraissait pas ravi, Derrick a tout de meme obei. Il a passe ses bras 
massifs sous les miens pour les maintenir dans mon dos, exposant mon ventre et 
ma poitrine. J’ai senti les tendons de mes epaules se dechirer. Buddy Ray se 
lechait les babines de plaisir. 

— S’il vous plait, ai-je dit quand j’ai finalement reussi a parler. Je ne connais 
pas Antoine LeMaire. Moi aussi, je le cherche. 

Buddy Ray m’a de visage. 

— Robert Johnson, c’est ton vrai nom ? 

Que repondre a ga ? 



II a plonge la main dans ma poche pour y prendre mon portable. 

— Avec ga, on va trouver ton nom et ton adresse. (Nouveau sourire.) De cette 
fag on, on pourra venir te voir quand on voudra, Derrick et moi. 

Je me suis debattu, ce qui n’a servi qu’a enerver Derrick, qui a resserre sa 
prise. Buddy Ray a allume mon portable - et ecarquille les yeux. II m’a 
devisage, les traits deformes par la rage, puis a tourne l’ecran vers moi. 

C’etait la photo d’Ashley. 

Son corps s’est mis a trembler. 

— Ou est-elle ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu mens, a-t-il dit d’une voix sourde. Ou est-elle ? a-t-il repete en 
detachant chaque mot. 

— Je la cherche. C’est pour ga que je suis la. 

— Done, tu es la pour Antoine ? 

— Non, je suis la... pour moi-meme. 

Buddy Ray a pris quelques profondes inspirations ; ce que je lisais sur son 
visage ne presageait rien de bon. 

— On devrait Pemmener au cachot, a-t-il dit a Derrick. 

— Euh, vous etes sur, patron ? 

Meme le videur paraissait reticent. 

— Voici ce qui va se passer, a repris Buddy Ray de sa voix doucereuse et 
zozotante. Pendant que Derrick te tient, je vais te frapper. Plus fort. Et la, quelle 
que soit ton envie de te recroqueviller par terre, il te maintiendra debout. Et si, 
apres ga, tu ne paries toujours pas, on t’emmenera au cachot. 

En voyant la peur sur mon visage, il a souri de plus belle. 

— Attendez ! ai-je proteste. Je ne sais rien. 

— Peut-etre... mais peut-etre pas. Il faut que j’en aie le coeur net, pas vrai ? 

J’ai commence a ruer, mais Derrick me tenait fermement. Buddy Ray a pris 

son temps, savourant l’instant. S’humectant les levres, il a sorti un poing 
americain. 

J’ai frissonne. 

— Euh, patron... a tente Derrick. 

— Tiens-le et tais-toi. 

Buddy Ray a enfile le poing americain et ferine la main. Il me Pa montre, au 
cas ou j’aurais eu envie de Pexaminer avant qu’il entre en action. Que faire ? J’ai 
tente de contracter mes abdos, mais etait-ce vraiment utile ? Puis, son sourire de 
dingue etire au maximum, il a arme son poing. Il allait frapper quand la porte par 
laquelle il etait entre quelques minutes plus tot s’est ouverte. Une danseuse en 
bikini a fait son entree. 



— Buddy Ray ? 

— Tire-toi ! 

C’etait maintenant ou jamais. 

Comme je l’ai explique, j’ai ete entraine a la lutte. Dans la plupart des ecoles 
d’arts martiaux, on vous apprend a donner des coups avec le poing, le tranchant 
de la main ou les pieds, a saisir une prise ou a l’esquiver. Mais un combat, c’est 
avant tout une affaire de tactique. De distraction, de camouflage, de surprise et 
de timing. La fille qui venait d’ouvrir la porte avait detourne l’attention de moi 
pendant une courte seconde. 

Je devais agir sur-le-champ. 

Derrick le videur me tenait toujours d’une poigne de fer, mais nous faisions 
presque la meme taille. J’ai baisse la tete, menton sur la poitrine, puis je l’ai 
projetee de toutes mes forces en arriere. Mon crane a atterri sur son nez telle une 
boule de bowling. J’ai entendu un craquement, comme si quelqu’un marchait sur 
un nid d’oiseau sec. 

Derrick a crie et m’a lache. Pas le temps de lui donner un coup 
supplemental. 11 y avait une porte ouverte a l’endroit ou se tenait la danseuse. 
Sans hesiter, avant que l’un des deux homines puisse reagir, j’ai saute par-dessus 
le bureau, arrachant au passage mon portable des mains d’un Buddy Ray 
tetanise, et je me suis precipite vers la porte. 

La danseuse etait sur mon chemin. Ce qui signifiait que j’allais devoir la 
renverser. Une seconde perdue pouvait faire la difference entre m’en sortir ou 
pas. Je ne voulais pas la blesser, mais je n’avais pas la place de passer. 
Heureusement pour nous deux, elle m’a vu arriver et s’est decalee sur la droite. 

Je me suis retrouve dans une espece de vestiaire. 11 y avait des costumes, des 
boas et plein de danseuses agglutinees devant un miroir. Je m’attendais a ce 
qu’elles poussent des cris en me voyant apparaitre, mais c’est a peine si elles ont 
leve les yeux. 

— Arretez-le ! 

C’etait Buddy Ray. 

J’ai traverse la piece en courant, pousse une autre porte et atterri... 

... sur scene ! 

Les clients ont paru stupefaits de me voir la. Je l’etais tout autant. L’un d’eux 
a mis sa main en porte-voix et crie : 

— Ouhhh ! 

Des huees ont retenti de partout. Je m’appretais a sauter de l’estrade quand j’ai 
vu les deux autres videurs se precipiter vers moi. J’ai jete un coup d’oeil par- 
dessus mon epaule : Buddy Ray etait la, suivi de Derrick qui se tenait le nez. Du 
sang lui coulait sur les doigts. 



Coince. 

Distraction, camouflage, surprise, timing. 

J’ai couru sur la scene en renversant un maximum de bouteilles de biere. Je 
n’avais pas d’autre plan que de creer le plus de chaos possible pour faire 
diversion. Les danseuses criaient. Les clients faisaient des bonds en arriere, se 
cognant les uns aux autres, tirant et poussant. La mayonnaise etait sur le point de 
prendre. Voila une salle remplie d’hommes ivres et frustres, qui payaient trop 
cher pour ce qui se revelait un plan B tres pathetique. La testosterone s’est 
deversee comme la mauvaise biere. 

Les coups de poings se sont mis a pleuvoir. 

J’ai saute de l’estrade en enjambant un groupe d’hommes. J’ai atterri sur l’un 
d’eux, je me suis degage et j’ai continue a courir. Derriere moi, la maree 
humaine formait comme un mur. Buddy Ray et les videurs tentaient de la 
traverser pour m’atteindre. J’ai tourne la tete, a la recherche d’une issue. 

Rien. 

Mes poursuivants se rapprochaient. 

— Psst! Par ici. 

J’ai repere la tignasse rouge pompier. Candy. Elle s’etait refugiee sous une 
table. Plongeant par terre, j’ai rampe vers elle. 

Quelqu’un m’a agrippe la cheville, mais je lui ai balance un coup de pied a 
l’aveugle pour me liberer. A quatre pattes, j’ai file vers la fille. Elle a ouvert une 
sorte de trappe, par laquelle elle s’est glissee. Je l’ai suivie. De l’autre cote, elle 
s’etait deja relevee et m’a aide a faire de meme. 

Nous etions dans une piece bleue au sol jonche d’une multitude de coussins. 
Au centre se dressait une petite scene ronde, avec une barre verticale au milieu. 
Entendant du bruit derriere nous, je me suis jete sur la porte la plus proche, mais 
Candy m’a arrete. 

— Pas par la ! £a mene au cachot! 

Message re<?u. Pour le peu que j’en savais, je n’avais aucune envie de visiter 
cet endroit, merci bien. Je lui ai fait signe de m’indiquer le chemin. Nous avons 
traverse la piece en vitesse et pousse une lourde porte coupe-feu metallique. 

Enfin a fair libre ! 

Candy m’a attrape par le bras. 

— Tu ne travailles pas pour Antoine, si ? 

— Non. (J’ai sorti mon telephone.) J’essaie de retrouver cette fille. 

Elle a ecarquille les yeux. Pas de doute : elle avait reconnu Ashley. 

— Vous la connaissez ? ai-je dit. 

— Ashley. Elle etait tellement speciale, tellement intelligente. C’etait ma seule 
amie ici. 



Etait ? 

— Ou est-elle ? ai-je demande. 

— Elle est partie, a repondu Candy d’une voix atrocement triste. Quand on 
monte dans la camionnette d’Antoine, on disparait pour toujours. 

11 y a eu un fracas de 1’autre cote de la porte : Buddy Ray et les videurs ne 
devaient pas etre loin. 

— Cours ! a dit Candy. 

— Attendez ! Qu’est-ce que vous entendez par « elle est partie » ? 

— Pas le temps. 

— 11 faut que je sache. 

Elle a pose les mains sur ma poitrine, saisissant mon T-shirt. 

— Antoine LeMaire l’a emmenee il y a des mois. La Mort Blanche. Tu ne 
peux plus rien pour Ashley. Elle a disparu, comme les autres. Tout ce que tu 
peux faire maintenant, c’est sauver ta peau. 

J’ai secoue la tete. 

— Elle va dans mon lycee. Elle allait bien la semaine derniere. 

Candy a paru stupefaite. Mais le bruit se rapprochait. 

— Cours ! a-t-elle crie, me repoussant et s’enfuyant dans la ruelle. Cours et ne 
reviens jamais ! 

Je suis parti dans Pautre direction, vers la rue, courant le plus vite possible. 

Je ne me suis arrete qu’en atteignant l’arret du bus 164. 
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Myron n’etait pas a la maison. 

Tant mieux. J’avais encore les mains tremblantes. Je ne savais pas du tout quoi 
faire. Impossible de lui en parler - qu’est-ce que je lui dirais ? « Tu vois, je suis 
entre dans un club de strip-tease avec une fausse piece d’identite, et la, je me 
suis fait tabasser par le videur et un type nomme Buddy Ray... » Ben voyons ! 
Qui croirait un true pareil ? Je n’avais pas la moindre egratignure. Buddy Ray et 
Derrick jureraient probablement qu’ils m’avaient mis dehors quand ils s’etaient 
aper^us que j’etais en possession de faux papiers. 

Non, ce n’etait pas la solution. 

Les mots de Candy ne cessaient de resonner dans ma tete. Tu ne peux plus rien 
pour Ashley. Elle a disparu, comme les autres. 

Qu’est-ce qu’elle entendait par la ? Pourquoi affirmait-elle qu’Antoine 
LeMaire l’avait « emmenee » quelque mois plus tot ? Et qu’est-ce que c’etait 
que cette histoire de « Mort Blanche » ? Ashley allait au lycee. Elle souriait, 
riait, se montrait delicieusement timide et... et Candy n’avait-elle pas dit que 
c’etait sa seule amie ? 

Qu’est-ce qui se passait ? 

Une chose etait claire : Ashley avait des secrets. Candy la connaissait. Pire : 
Buddy Ray la connaissait. 

Et maintenant, quoi ? 

Qu’avais-je appris ? Pas grand-chose. La reponse, semblait-il, etait encore a 
chercher du cote d’Antoine LeMaire. Je devais le trouver. Ce qui soulevait 
plusieurs questions. La plus evidente : comment ? Mieux valait eviter de 
retourner au Plan B. Je pouvais peut-etre trainer dans les environs pour mener 
une espece de surveillance, mais franchement, quelles etaient mes chances de 
tomber sur lui ? Deuxieme question : une fois que j’aurais trouve Antoine 
LeMaire - la Mort Blanche - qu’est-ce que je ferais ? 



J’ai mis de l’eau a chauffer pour me preparer des pates, en essayant 
d’envisager la situation dans son ensemble. J’avais l’intuition que quelque chose 
m’echappait - c’etait la, a la peripherie de mon esprit, mais je n’arrivais pas a 
mettre le doigt dessus. Je me suis assis a la table de la cuisine. J’avais encore mal 
au ventre a cause du coup regu. 

La petite idee qui me titillait commengait a se preciser. Pour en avoir le coeur 
net, je suis alle chercher mon ordinateur portable. Je voulais revoir la tete de 
mon pote Antoine LeMaire quand il avait force le easier d’Ashley. Je me suis 
repasse la video. LeMaire ouvre le easier, regarde a l’interieur, le trouve vide, 
s’enerve. Au deuxieme visionnage, j’ai compris ce qui me chiffonnait. 

Le easier etait deja vide. 

LeMaire avait espere y trouver quelque chose - mais ce qu’il cherchait avait 
deja disparu. Ce qui signifiait probablement qu’Ashley l’avait vide elle-meme. 
Mais quand ? Je me suis demande s’il serait possible de le voir sur la video, juste 
avant qu’elle quitte le lycee. Car si elle avait fait le menage de son easier, c’est 
qu’elle avait prevu de s’enfuir - qu’elle n’avait pas ete assassinee, n’avait pas 
rencontre la Mort Blanche ou quel que soit le sort horrible reserve a une fille liee 
au Plan B. 

J’ai aussitot appele Spoon. 11 a repondu a la premiere sonnerie. Je m’attendais 
a ce qu’il me sorte une de ses repliques farfelues, mais il m’a surpris. 

— Tu as trouve Antoine ? m’a-t-il demande. 

— Quoi ? 

— Tu nous prends pour des debiles, Ema et moi ? Franchement, tu croyais 
qu’on allait gober ton histoire de match de basket ? 

Je n’ai pas pu m’empecher de sourire. 

— Non, je ne l’ai pas trouve. 

— Qu’est-ce qui s’est passe ? 

— Je te raconterai demain. En attendant, j’ai un service a te demander. 

Je lui ai explique ma theorie selon laquelle il etait important de visionner la 
derniere visite d’Ashley a son easier. 

— Hum... mais on ne sait pas quand c’etait, a dit Spoon. 

— Non. 

— Caapu se passer pendant la journee. 

— Possible. 

— Bon, on doit pouvoir faire defiler la bande en marche arriere rapide. Si je 
reussis a acceder une fois encore aux fichiers de la securite. 

— £a t’embete ? 

— J’adore le danger. 

Spoon a raccroche. Trois minutes plus tard, Ema appelait. 



— Tu as dine ? 

— Je m’appretais a me faire des pates. 

— Tu connais le Baumgart ? 

— Oui. 

Et pour cause : c’etait le restaurant prefere de mon oncle. 

— Retrouve-moi la-bas. 

Sa voix avait une inflexion etrange, que je ne lui avais jamais entendue. 

— Je n’ai pas trouve Antoine. 

— Je sais. Spoon me l’a dit. Mais ce n’est pas de ga que je veux te parler. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— J’ai fait des recherches a propos de la tombe. 

— Et? 

— Et il y a vraiment un probleme, Mickey. 

11 y a un demi-siecle, Baumgart etait un deli juif et marchand de soda a 
l’ancienne - le genre d’endroit ou mon pere commandait peut-etre un sandwich 
au pastrami et pain de seigle, tandis que les enfants s’asseyaient au comptoir en 
Formica en attendant de se faire servir une limonade. Dans les annees 1980, un 
chef chinois avait rachete l’etablissement. Au lieu de tout changer, au risque de 
perdre sa clientele, il avait garde toutes les specialites juives et la machine a 
soda, et simplement ajoute des plats chinois au menu. Qa faisait un drole de 
melange. Depuis, trois autres Baumgart avaient ouvert dans differentes villes du 
New Jersey. 

Ema etait installee dans un box d’angle, devant un milk-shake au chocolat. 
Des que je me suis assis en face d’elle, la serveuse est passee prendre notre 
commande : nouilles chinoises aux cacahouetes - le plat prefere de Myron - 
ainsi qu’un true appele « crepe de canard gresillant » pour Ema. Poulet Kung 
Pao avec un milk-shake pour moi. 

— Bon, raconte-moi ce qui s’est passe quand tu es parti chercher Antoine 
LeMaire, a-t-elle attaque. 

— Toi d’abord. 

Ella a joue avec la paille de son milk-shake. 

— J’ai encore besoin d’un peu de temps pour demeler tout ga. (Elle a avale 
une gorgee et s’est calee sur la banquette.) Au fait, rends-moi service : si tu veux 
jouer les papas poules avec moi, dis-le. 

— OK. 

— Mais arrete de mentir. 

— Tu as raison. Je suis desole. 

— Bien. Alors, qu’est-ce qui s’est passe avec Antoine ? 



Je lui ai raconte ma visite au Plan B. Quand la serveuse nous a apporte nos 
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plats, aucun de nous deux n’y a prete attention. A la fin de l’histoire, Ema a 
declare : 

— Je ne vais meme pas faire « ouah ! ». On est au-dela du « ouah ! ». La, 
c’est un « ouah » gonfle aux steroides. Un « ouah » a la puissance dix. 

Le parfum du poulet m’a chatouille les narines, et je me suis soudain rendu 
compte que je mourais de faim. J’ai attrape ma fourchette et attaque. 

— Tu en deduis quoi ? Que ta sage et douce Ashley etait danseuse dans un 
club de strip-tease ? 

J’ai hausse les epaules. 

— Et toi, qu’est-ce que tu as appris a propos de cette pierre tombale ? 

Elle a blemi. 

— Qa concerne la femme chauve-souris. 

J’ai attendu la suite. Mais elle hesitait. 

— Ema ? 

— Oui? 

— Au moment ou le commissaire Taylor m’a embarque, j’ai aper?u la vieille 
a sa fenetre. Elle essayait de me dire quelque chose. (J’ai vu Ema plisser les 
yeux.) Je ne peux pas le jurer, mais je crois qu’elle me disait de sauver Ashley. 
Je sais que ga parait dingue. Mais quoi que tu aies decouvert, il faut que tu m’en 
paries. 

— OK. Bon, comme on avait deja identifie la citation de Jefferies, j’ai fait des 
recherches sur l’autre true. L’enfance perdue pour des enfants. 

— Et? 

— Je n’ai rien trouve sur cette citation en particulier, mais je suis tombee sur 

un site consacre a... (Elle s’est interrompue et a secoue la tete, comme si elle 
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avait du mal a croire a ce qu’elle allait dire.) A l’holocauste. 

Je me suis fige, ma fourchette suspendue en Fair. 

— Pendant la Seconde Guerre mondiale ? 

— Oui. 

— Ou est le rapport ? 

— 11 parlait d’un groupe d’enfants juifs qui ont participe a la resistance 
clandestine en Pologne. Certains avaient echappe aux camps de la mort et 
vivaient dans les bois. 11s combattaient les Nazis en secret. Des gamins, tu te 
rends compte ? 11s faisaient par exemple entrer de la nourriture dans le ghetto de 
Lodz. 11s ont meme reussi a sauver quelques enfants qu’on conduisait au camp 
d’Auschwitz. 

J’ai attendu la suite. Ema a aspire une longue gorgee de milk-shake. 



— Je ne comprends toujours pas, ai-je dit. Quel est le rapport avec la tombe 
dans le jardin de la femme chauve-souris ? 

— Tu as entendu parler d’Anne Frank, n’est-ce pas ? 

Bien sur. Non seulement j’avais lu son Journal, mais a Page de 12 ans, mes 
parents m’avaient emmene visiter la maison ou elle s’etait cachee, a Amsterdam. 
Deux choses en particulier s’etaient gravees dans ma memoire : la bibliotheque 
amovible qui cachait 1’entree de 1’annexe secrete ou avait vecu la famille Frank ; 
et la citation d’Anne Frank que l’on voit en quittant ce lugubre memorial : « Je 
continue a penser que malgre tout les hommes sont foncierement bons. » 

— Eh bien, il y a eu une autre fille, a poursuivi Ema. Une jeune Polonaise de 
13 ans appelee Lizzy Sobek, qui s’est echappee d’Auschwitz et est entree dans la 
resistance. 

Ce nom ne m’etait pas inconnu. 

— Je crois avoir lu quelque chose sur elle. 

— Moi aussi. On en a parle en cours d’histoire, en quatrieme. La famille de 
Lizzy Sobek a ete exterminee a Auschwitz, mais elle a reussi a s’enfuir. 
Apparemment, elle aurait sauve des centaines de gens. D’apres les archives, au 
mois de fevrier, Lizzy a organise une attaque pour ralentir un train de 
marchandises rempli de Juifs en route pour les camps de la mort. Plus de 
cinquante personnes se sont echappees et sont allees se cacher dans les bois 
enneiges - presque tous avaient moins de 15 ans. Et certains de ces rescapes ont 
affirme que lorsqu’ils se sont enfuis... (Ema s’est interrompue le temps de 
prendre une profonde inspiration.)... ils ont vu des papillons. 

— Des papillons ? 

— En fevrier. En Pologne. Des papillons. Des centaines de papillons qui les 
ont guides en lieu sur. 

J’en suis reste sans voix. 

— C’est la raison pour laquelle Lizzy Sobek a ete surnommee le Papillon. 

11 se peut que j’aie secoue la tete, mais je ne pourrais pas en jurer. Je savais 
que nous pensions la meme chose. Un papillon - comme sur les T-shirts de la 
vieille photo, comme sur la tombe de mon pere, comme sur la pierre tombale 
dans le jardin de la femme chauve-souris. Qa ne pouvait pas etre une 
coincidence. 

— Lizzy Sobek, ai-je dit, avant de sentir mon sang se figer dans mes veines. 
Lizzy pourrait etre le diminutif d’Elizabeth. 

— C’est le cas, a dit Ema. 

Elizabeth Sobek. E.S. Les initiales sur la pierre tombale. Encore une 
coincidence ? J’ai pose la question evidente : 

— Qu’est devenue Lizzy Sobek ? 



— C’est ga, le probleme. Personne ne le sait vraiment. La plupart des 
historiens pensent qu’elle a ete capturee durant un raid pour liberer un groupe 
d’enfants qui mouraient de faim pres de Lodz. Puis qu’elle a ete fusillee en 
meme temps que d’autres resistants et enterree dans une fosse commune, 
probablement en 1944. Mais il n’y a aucune preuve. 

— Une enfance perdue pour des enfants. L’expression prend tout son sens. 

— Oui. Mais il n’y a pas que ga. 

J’ai attendu. Dans le restaurant, l’activite battait son plein. Des gens entraient 
et sortaient, mangeaient, riaient, pianotaient sur leur portable. Mais pour nous, ils 
n’existaient plus. La salle se reduisait a ce box - il n’y avait qu’Ema, moi et le 
fantome d’une fille courageuse, morte depuis longtemps : Lizzy Sobek. 

— J’ai fait plein de recherches sur ces nombres - ceux qui sont graves en bas 
de la pierre tombale et qu’on retrouve sur la plaque d’immatriculation, a dit 
Ema. Le A30432. Mais sans resultat. 

Je me suis abstenu de tout commentaire. Si vraiment elle n’avait rien trouve, 
elle n’aurait pas eu les larmes aux yeux. 

— J’ai done poursuivi mes recherches sur Lizzy Sobek, a repris Ema en 
sortant un morceau de papier de sa poche. J’ai trouve un site sur sa vie, avec des 
questions/reponses. 

Elle a deplie le papier et l’a fait glisser sur la table. 

Je l’ai pris et j’ai lu : 

Question 8 : Quel numero a ete tatoue sur le bras de Lizzy Sobek au camp 
de concentration ? 

Cela demeure un mystere. La plupart des gens croient, a tort, que tous les 
deportes dans les camps nazis ont ete tatoues. En realite, cette pratique n’etait 
systematique qu’au complexe concentrationnaire d’Auschwitz (comprenant les 
camps d’Auschwitz 1, d’Auschwitz-Birkenau et de Monowitz). Le 12 septembre 
1942, Lizzy, son pere, Samuel, sa mere, Esther, et son frere, Emmanuel, ont ete 
embarques dans un train de marchandise a destination d’Auschwitz-Birkenau. Le 
train est arrive a destination le 13 septembre 1942, avec 1 121 Juifs a son bord. 
Hommes et femmes ont ete separes. Les femmes de ce convoi, parmi lesquelles 
Lizzy et Esther, se sont vues tatouer des numeros compris entre A-30380 et A- 
30615. Les registres indiquant les chiffres exacts n’ont pas ete conserves, de 
sorte que, jusqu’a ce jour, le numero que portait Lizzy Sobek sur l’avant-bras 
demeure inconnu. 

A present, moi aussi j’avais les larmes aux yeux. 

— On a done resolu ce mystere ? 



— C’est possible. 

— Ce qui nous conduit a un autre... 

— Comment la femme chauve-souris connaissait-elle ce numero ? 

— Et pourquoi cette pierre tombale dans son jardin ? 

— Et si... 

Emma s’est interrompue. Nous savions tous deux ce qu’elle avait en tete, mais 
je ne suis pas sur que nous etions prets, l’un et l’autre, a l’entendre. Peut-etre 
avions-nous resolu un mystere plus profond qu’un numero tatoue. Peut-etre 
qu’apres toutes ces annees, nous avions resolu le mystere de ce qui etait 
reellement advenu de Lizzy Sobek. 
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Le lendemain matin, j’ai appele ma mere au centre Coddington. La 
standardiste m’a mis en attente. Apres deux sonneries, quelqu’un a decroche. 

— Mickey ? 

Ce n’etait pas ma mere, mais la directrice du centre, Christine Shippee. 

— Je veux parler a ma mere. 

— Et moi, je veux prendre une douche avec Brad Pitt, a-t-elle repondu. 
Desolee, je te l’ai dit, aucun contact. 

— Vous n’avez pas le droit de l’empecher de me voir. 

— En fait, si, Mickey, j’ai le droit. D’ailleurs, a ce propos, il faut qu’on parle 
tous les deux. Tu sais ce qu’est un facilitateur ? 

Encore cette question ! 

— Ce n’est pas moi qui lui ai fourni de la drogue. 

— Non, mais tu es trop laxiste sur le sujet. Tu dois etre plus ferine avec elle. 

— Vous ne savez pas ce qu’elle a endure. 

— Mais bien sur que si. Son mari est mort. Son fils unique grandit. Elle n’a 
pas de perspectives d’avenir. Elle est effrayee, seule et deprimee. Quoi, tu 
t’imagines que ta mere est la seule ici a avoir une histoire chaotique ? 

— Votre sympathie me va droit au coeur. Pas etonnant que vos patients vous 
adorent. 

— J’ai ete comine eux, Mickey. Une droguee manipulatrice. Je sais comment 
ga fonctionne. Passe la semaine prochaine et nous parlerons. En attendant, va au 
lycee. 

Et elle a raccroche. 

Au bahut, les cours de la matinee avaient ete remplaces par une conference 
d’education civique rassemblant tous les eleves. Je ne me souviens pas vraiment 
de ce qui s’y est dit. Deux politiciens locaux ont tente « d’instaurer le dialogue » 
avec nous, ce qui impliquait pas mal de condescendance et un ennui mortel. J’ai 
passe mon temps a observer la salle et a echanger des regards avec Rachel. 



Au dejeuner, je me suis installe a ce qui etait en train de devenir notre table 
attitree, a Ema et a moi. Spoon manquait a l’appel. Pour une fois, nous avons 
essaye de parler des nouvelles sorties cinema, de la musique qu’on ecoutait ou 
de nos emissions de tele preferees - mais on en revenait toujours a l’Holocauste 
et a une jeune fille heroique nominee Lizzy Sobek. 

A un moment, j’ai repere Troy et Buck a Tautre bout de la cafet’. Qa 
n’etonnera personne si je dis qu’ils m’ont lance un petit sourire narquois. L’air 
entendu, Troy s’est mis a battre des bras comme si c’etaient des ailes en poussant 
des piaillements. 

— Une chauve-souris, a dit Ema. Super malin, le mec. 

Son pere avait du lui parler de mon arrestation, et c’etait sa fagon subtile de 
nous montrer qu’il etait au courant. En reponse, j’ai fait semblant de bailler. Troy 
m’a lance un regard noir, avant de passer le pouce sur son cou, geste universel 
des attardes pour dire « T’es mort ». 

Sans interet. Je me suis detourne. 

— Tu sais ou est Spoon ? ai-je demande a Ema. 

Comme elle avait la bouche pleine, elle a fait un geste de cote. 11 se precipitait 
vers nous, un portable ouvert dans les mains. Mme Owens l’a intercepts 

— On marche, on ne court pas. 

11 s’est excuse. Arrive a notre table, il etait a bout de souffle et avait les yeux 
qui lui sortaient de la tete. 

— C’est dingue ! 

— Quoi ? 

11 a pose son ordinateur sur la table. 

— Oh, mon vieux, vous allez trop vouloir voir qa ! 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Tu ne m’avais pas demande de visionner la video de surveillance du easier 
d’Ashley ? 

— Si. 

— Je n’ai fait que qa depuis hier soir. Vous n’allez pas le croire. 

La sonnerie a retenti. Tout le monde s’est leve pour gagner la sortie, sauf nous 
trois. J’ai pousse ma chaise pour faire de la place a Spoon, qui s’est assis entre 
nous deux. 

— Done, a-t-il commence, j’etais en train de faire ce que tu m’as demande, 
c’est-a-dire verifier la video, OK ? J’ai demarre au moment ou le Tatoue forfait 
le easier, puis je suis reparti en arriere jusqu’a ce que je trouve le dernier moment 
ou le easier d’Ashley avait ete ouvert. 

11 s’est interrompu et a remonte ses lunettes. 

— Et ? ai-je demande. 



— Regarde. 

II allait lancer la video quand Mme Owens s’est racle la gorge de maniere 
ostensible. 

— La cloche a sonne, a-t-elle dit d’un ton sec. 

— On n’en a que pour une minute, ai-je repondu. 

Mauvaise reponse. 

— Ce n’est pas a nous de nous adapter a vos horaires, monsieur Bolitar. Vous 
avez entendu la sonnerie. £a signifie que vous devez quitter la salle. Vous n’etes 
pas different des autres. 

J’ai tente un vieux classique : 

— C’est pour les cours. 

— Et quand bien meme ce serait un remede contre le cancer, je m’en moque, a 
dit Owens, et sur ce point je la croyais. 

Elle a referme l’ordinateur d’un coup sec, faisant sursauter Spoon. 

— Vous avez eu toute l’heure du dejeuner pour en parler. Maintenant, filez 
d’ici ou je vous fiche une heure de colle. 

— Vous avez maltraite mon ordinateur, a declare Spoon. 

— Je vous demande pardon ? 

— Je suis sur que vous avez abhne le disque dur. 

— Vous contestez mon autorite, jeune homme ? 

Comme il ouvrait la bouche pour repliquer, je lui ai donne un coup de pied 
suffisamment fort pour qu’il la referme. Je me suis leve et l’ai entraine derriere 
moi. On a quitte la cafeteria tous les trois. Dans le couloir, on a rapidement 
discute de nos emplois du temps respectifs. J’avais cours d’anglais. Spoon une 
heure d’etude et Ema sport. 

— Mais je comptais secher de toute fagon, a-t-elle dit. 

Spoon nous a emmenes jusqu’a un reduit reserve au concierge, a l’etage en 
dessous. On s’est serres autour du portable. II a clique sur « play » en disant: 

— Regardez. 

Sur l’ecran, le easier d’Ashley est apparu, au moment ou des mains le vidaient 
et plagaient son contenu dans un sac a dos. 

J’en suis reste bouche bee. 

— Je le savais ! a dit Ema. Je t’avais prevenu, pas vrai ? 

Ashley n’avait pas vide son propre easier. Pas plus qu’Antoine LeMaire ou 
Buddy Ray ou Derrick le videur. La personne qui avait ouvert le cadenas a code 
et emporte les affaires d’Ashley n’etait autre que Rachel Caldwell. 

La surprise a presque immediatement laisse place a la colere. 

J’etais furieux. Plus que ga, meme. Non seulement je me sentais trahi, mais 
j’avais aussi l’impression d’etre le dernier des imbeciles. On en veut aux gens 



qui nous blessent ou nous degoivent - mais plus encore a ceux qui nous 
ridiculisent. 

Or la, je me faisais l’effet d’etre le pire des pigeons. 

Rachel Caldwell m’avait fait son regard de biche et je m’etais laisse 
embobiner. 

A vos dictionnaires des synonymes, les gars. Imbecile. Loser. Cretin. Moi ! 

Dans ma tete, je me suis repasse chacun de ses sourires, de ses regards 
timides, de ses petits rires. 

Tous faux ! Que du bidon ! Comment avais-je pu me laisser prendre par son 
numero ? 

Ema, elle, paraissait ravie. 

— Je t’avais dit qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. 

Je n’ai rien repondu. 

Spoon a remonte ses lunettes. 

— Ce qu’on voit sur cette video ne change rien au fait essentiel. 

— Et c’est quoi, le fait essentiel ? 

— Que Rachel Caldwell est la fille la plus canon de la creation. 

Ema a leve les yeux au ciel. 

La derniere sonnerie a retenti. C’etait le moment de nous separer. Spoon et 
moi avons rejoint nos salles de cours et Ema est partie... Dieu sait ou. J’avais M. 
Lampf en anglais. Une fois assis au fond de la classe, j’ai ouvert mon cahier, 
mais c’est a peu pres tout ce dont je me souviens de cette heure de cours. Je 
bouillais encore de rage. Enfin, au bout d’un certain temps, j’ai laisse la question 
la plus evidente, et la plus importante, percer le nuage de ma fureur : quel role 
Rachel Caldwell pouvait-elle bien jouer dans tout ga ? 

J’ai elabore un million de scenarios, mais aucun ne tenait la route. La logique 
ne m’etant d’aucune utilite, je me suis de nouveau laisse envahir par la colere. 
Elle me faisait du bien. Et elle m’a rappele que Rachel Caldwell se trouvait en ce 
moment meme dans le batiment. Elle m’a rappele que je pouvais aller voir cette 
fille pour l’acculer a dire la verite. 

Quand la cloche a sonne, je me suis depeche de sortir. Rachel avait cours de 
maths avec Mme Cannon. Je le savais parce que... je le savais, c’est tout. La 
salle de classe de Mme Cannon se trouvait au milieu de ce couloir. J’avais 
souvent apcrgu Rachel a cet endroit a l’interclasse. Et, oui, je l’avais regardee, 
OK ? 

J’ai parcouru le couloir et je l’ai reperee, de dos, qui s’eloignait. Ses cheveux 
paraissaient se mouvoir en un ralenti parfait, comme dans une pub pour 
shampoing. Je me suis precipite derriere elle, fendant la mer d’eleves. Alors 
qu’elle s’appretait a tourner a Tangle du couloir, j’ai pose la main sur son epaule, 



peut-etre un peu trop brusquement. Elle a fait volte-face, surprise, mais des 
qu’elle a vu que c’etait moi, elle m’a adresse 1’un de ses magnifiques sourires 
qui font l’effet d’un coup de poing a l’estomac. 

— Salut, Mickey ! s’est-elle exclamee, comme si rien ne lui faisait plus plaisir 
que de me voir. 

Cette fille meritait un Oscar. 

— Ou est Ashley ? 

Le sourire de Rachel s’est eteint comme une bougie qu’on souffle. Elle a tente 
de le ranimer, mais ce n’etait plus qu’une flammeche vacillante. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Tu as ouvert son easier et pris tout ce qu’il y avait a l’interieur. Pourquoi ? 

— Je ne vois pas de quoi tu paries. 

Bon sang, comment avais-je pu me laisser duper ? Elle ne mentait meme pas 
de maniere convaincante. 

— Je t’ai vue. 

— Impossible. 

— Sur la camera de surveillance. Je t’ai vue ouvrir le easier d’Ashley et le 
vider. 

Elle a jete un coup d’oeil a droite, puis a gauche. 

— Je dois aller en cours. 

Rachel a voulu s’eloigner. Sans reflechir, je lui ai saisi le bras pour 
T immobiliser. 

— Pourquoi est-ce que tu m’as raconte des salades ? 

— Lache-moi. 

— Ou est Ashley ? 

— Mickey, tu me fais mal ! 

Je l’ai lachee. Elle s’est frotte le bras. Des eleves passaient a cote de nous en 
chuchotant. 

— Excuse-moi, ai-je dit. 

— Je dois y aller. 

Elle est partie vers sa salle de classe. 

— Je ne vais pas en rester la, Rachel ! 

Elle s’est arretee et tournee vers moi. 

— Je peux t’expliquer. 

— Je t’ecoute. 

— Retrouve-moi apres les cours. Seul. Sans Ema et Arthur. Je te raconterai 


tout. 
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Le reste de la journee s’est etire en longueur. Je n’arretais pas de regarder la 
pendule, mais raiguille des minutes paraissait engluee dans de la melasse. 
J’essayais d’imaginer comment Rachel pouvait etre impliquee dans l’histoire, 
mais 1’inspiration me manquait. De toute fagon, il ne servait a rien de speculer : 
encore quelques heures et je saurais. 

Cinq minutes avant la fin des cours - cinq minutes avant que je retrouve 
Rachel et entende ses explications 1’ interphone a resonne dans la classe de 
physique. M. Berlin a decroche, ecoute son correspondant et annonce : 

— Mickey Bolitar ? Vous etes attendu au bureau de M. Grady. 

La classe a pousse un « oooh » collectif. 

Je n’avais pas encore rencontre M. Grady, mais je savais qui il etait. Pour moi, 
c’etait avant tout l’entraineur de l’equipe de basket du lycee. Un homme que 
j’esperais vite connaitre assez bien. Mais la raison des « oooh » etait liee a son 
vrai metier : proviseur adjoint en charge de la discipline - le pere fouettard du 
bahut. 

J’ai rassemble mes affaires pour rejoindre son bureau, sans angoisse 
excessive. Aussi presomptueux que cela puisse paraitre, j’etais persuade que M. 
Grady voulait seulement faire ma connaissance et m’accueillir au lycee. Certes, 
pour ce qui etait du basket, j’avais jusqu’ici fait profil bas, mais compte tenu de 
ma taille et de mon pedigree, et vu que qa papotait beaucoup autour des matchs 
de Newark, il aurait ete surprenant que Grady n’ait pas au moins entendu parler 
de moi. 

C’etait la, je l’esperais, la raison de ma convocation. 

Sauf si je me trompais... 

Avait-il quelque chose a me reprocher ? Je ne voyais pas quoi. J’ai repense a 
la fagon dont j’avais saisi le bras de Rachel dans le couloir. Supposons que 
quelqu’un l’ait vu et soit alle le rapporter au proviseur adjoint. Non, qa ne 



pouvait pas etre qa. II serait alle voir l’interessee qui lui aurait dit que ce n’etait 
rien. 

N’est-ce pas ? 

Arrive devant sa porte, j’ai frappe. 

— Entrez. 

Assis derriere son bureau, M. Grady m’a observe par-dessus ses lunettes de 
lecture. Sa chemise a manches courtes, surement a sa taille quelques annees plus 
tot, lui faisait maintenant comme un garrot autour du cou et du torse. II s’est leve 
et a remonte sa ceinture. II portait un pantalon vert olive. Ses cheveux tres 
clairsemes etaient coiffes en arriere et colies a son crane. 

— Mickey Bolitar ? 

— Oui. 

— Assieds-toi, jeune homme. 

J’ai jete un coup d’oeil a la pendule derriere lui. Je n’avais vraiment pas 
beaucoup de temps. Les cours finiraient dans deux minutes - dans deux minutes, 
je me confronterais a ma belle menteuse. Percevant mon hesitation, Grady a 
repete avec un peu plus d’autorite dans la voix : 

— Assieds-toi. 

J’ai obei. 

— Tu joues au basket ? m’a-t-il demande. 

Ah ! Done, j’avais raison. 

— Oui. 

— Ton oncle etait un sacre joueur. 

— Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. 

II a hoche la tete et pose les mains sur sa bedaine. J’aurais voulu accelerer 
l’entretien, mais je ne savais pas comment m’y prendre. 

— Les selections sont prevues quand ? ai-je demande, juste histoire de dire 
quelque chose. 

— Dans deux semaines. Lundi pour l’equipe d’elite, c’est pour les premieres 
et tenninales. Mardi pour l’equipe junior, avec les troisiemes et les secondes. (II 
a soutenu mon regard avant de poursuivre.) Je ne suis pas pour faire jouer les 
secondes en equipe d’elite, sauf exception. En fait, depuis douze ans que je suis 
entraineur ici, qa n’est jamais arrive, et avec tous ces veterans... 

II n’est pas alle au bout de sa pensee. Inutile. Je sais depuis longtemps qu’on 
ne doit pas parler de son jeu - son jeu parle pour soi. Je me suis done contente de 
hocher la tete. 

La derniere sonnerie a retenti. J’ai commence a me lever, pensant qu’on en 
avait fmi, quand Grady a repris : 



— Mais ce n’est pas pour ga que je t’ai convoque. £a n’a rien a voir avec le 
basket. 

Comme il attendait que je reponde, j’ai dit: 

— Ah ? 

— On in’a informe que tu as eu une altercation physique avec un autre eleve. 

J’ai du paraitre perplexe, car il a cru bon de preciser : 

— Troy Taylor. Sur le parking du lycee. 

11 ne manquait plus que ga ! J’ai hesite a repondre « C’est lui qui a 
commence ! », mais m’en prendre au capitaine de l’equipe de basket ne 
paraissait pas la meilleure fagon d’entamer une relation avec un nouveau coach. 
J’ai done prefere me taire. 

— Tu veux m’en parler ? 

— Ce n’etait rien. Un malentendu. Tout est regie. 

— Je vois. (Le proviseur adjoint s’est mis a jouer avec son stylo.) Je ne sais 
pas ou tu etais scolarise avant, Mickey, mais dans cet etablissement, la bagarre 
est strictement interdite. Si tu poses la main sur un autre eleve, c’est une 
exclusion temporaire immediate, avec possibility de renvoi definitif. Me suis-je 
bien fait comprendre ? 

— Oui, monsieur. 

J’ai leve les yeux vers l’horloge, je n’ai pas pu m’en empecher. Grady s’en est 
rendu compte. 

— Tu es presse, jeune homme ? 

— J’ai un rendez-vous apres les cours. 

— Tu vas devoir l’annuler. 

— Pardon ? 

— Je vais etre indulgent pour cette fois. Une heure de colle. Aujourd’hui. 

— C’est impossible aujourd’hui. 

— Et pourquoi ? 

— J’ai un rendez-vous vraiment important. 

— Tu vis chez ton oncle, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

Grady a decroche le telephone sur son bureau. L’appareil, gros et lourd, 
paraissait tout droit sorti d’un film en noir et blanc diffuse sur le cable. 

— Donne-moi son numero. Je vais l’appeler pour lui expliquer pourquoi tu 
seras en retard. S’il me confirme que c’est une urgence et que tu ne peux pas 
rester en colle aujourd’hui, alors tres bien, tu resteras demain. 

La panique m’a delie la langue : 

— Troy avait pris l’ordinateur de mon amie. C’est lui qui m’a agresse le 
premier. Je n’ai fait que me defendre. 



Grady a leve un sourcil. 

— C’est vraiment comme ga que tu veux la jouer, jeune homme ? 

Non. Je me suis calme. De toute fagon, je n’avais pas le choix. Je lui ai 
demande si je pouvais taper un texto rapide avant d’aller en colle. 11 a accepte. 
J’ai envoye un message a Rachel, disant que je ne sortirais qu’une heure plus 
tard et lui demandant si elle pouvait m’attendre. 

Elle n’a pas repondu. 

C’etait la premiere fois que j’avais une colle, mais il est vrai aussi que c’etait 
ma premiere annee au lycee en Amerique. Je me suis vite rendu compte qu’il 
s’agissait d’une heure de pur ennui. On reste assis dans la salle utilisee pour les 
cours de conduite. Pas de telephone, pas de gadgets ni de livres. Rien. La plupart 
des colles ont pique un roupillon, la tete posee sur leur table. Moi, j’ai contemple 
le sol, cherchant des motifs sur les dalles. Puis j’ai lu tous les messages de 
prevention affiches aux murs, sur les dangers de l’alcool au volant, de 
l’utilisation du portable et de la vitesse excessive. 

Pensant a mon pere et a notre accident, je me suis demande si le conducteur 
du 4x4 qui nous avait percutes avait bu, s’il telephonait en conduisant ou roulait 
trop vite. J’ai repense a l’ambulancier aux cheveux blond venitien et aux yeux 
verts, a l’expression de son visage qui me disait que ma vie ne serait jamais plus 
comme avant. 

Quand l’heure est enfin passee - l’heure la plus longue qui soit j’ai recupere 
mon portable pour voir si j’avais des messages. 

Aucun de Rachel. 

Abattu, je me suis dirige vers la sortie - et elle etait la. 

— Merci de m’avoir attendu. 

Rachel n’a pas repondu. Elle avait Pair distraite et mal a l’aise. 

— Done, tu devais m’expliquer. 

— Tu m’as dit que tu m’avais vue sur une video de surveillance, c’est ga ? 

En realite, elle n’etait pas distraite, elle avait peur, ga me paraissait maintenant 
evident. 

— Oui, c’est ga. 

— Comment ? Comment as-tu pu voir les videos de securite ? 

J’ai secoue la tete. Je ne lui faisais pas suffisamment confiance pour impliquer 
Spoon. 

— Ce n’est pas important. 

— £a Test pour moi. D’autres gens sont au courant ? 

— Qu’est-ce que ga peut faire ? 

— Pourquoi as-tu voulu visionner cette video ? 



— Je te l’ai dit. Je cherche a savoir ce qui est arrive a Ashley. Pourquoi as-tu 
ouvert son easier ? 

— A ton avis ? 

— Je n’en ai pas la moindre idee. Tu m’as dit que tu la connaissais a peine. 

— C’est vrai. 

— Et pourtant, tu as vide son easier. 

Rachel a detourne les yeux et secoue la tete. 

— Tu ne comprends pas. 

— Alors, explique-moi. Et pendant que tu y es, explique-moi aussi pourquoi 
tu as fait semblant d’etre mon amie. 

— Ashley me l’a demande. 

— Ashley t’a demande de faire semblant d’etre mon amie ? 

Rachel a soupire, comme s’il n’y avait aucun moyen que je comprenne. 

— Elle voulait que je me renseigne. Que je m’assure que tu allais bien. 

— Que j’allais bien ? (J’avais la tete qui tournait.) De quoi tu paries ? 

— Ashley ne voulait pas que tu aies de probleme. Elle ne voulait pas que tu 
t’en meles. 

— Que je me mele de quoi ? 

— Ce n’est pas a moi d’en parler. Elle m’a demande de ne rien te dire. 

Mon coeur s’est mis a accelerer. 

— Attends ! Ashley t’a dit ga ? 

— Oui. 

— Done, tu sais ou elle est ? 

Elle n’a pas repondu. 

— Rachel ? 

Elle a lentement tourne la tete vers moi et soutenu mon regard. Je savais que 
j’aurais du me mefier maintenant, mais si elle jouait la comedie, si elle me 
menait en bateau... Non. On dit que les yeux ne mentent pas. Or ce que je voyais 
dans son regard, ce n’etait pas de la duplicite. 

— Oui, a-t-elle fini par dire. Je sais ou est Ashley. 

— Ou ? 

— Viens. Je vais te montrer. 
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Nous avons marche un moment en un silence. J’ai attendu qu’elle me 
fournisse spontanement quelques informations. Comme elle ne semblait pas 
decidee, j’ai fini par demander : 

— On va ou ? 

— Chez moi. 

— Ashley est la-bas ? 

Elle a fait une tete qui signifiait peut-etre que oui. 

— Tu verras. 

— Qu’est-ce que 9 a veut dire ? Qu’est-ce qui s’est passe ? 

— Ashley t’expliquera. 

— Je prefererais l’entendre de ta bouche. 

— Comme je te l’ai dit tout a l’heure, ce n’est pas a moi de te le raconter. 

Le silence est retombe. Au bout d’un moment, elle a repris : 

— Mickey ? Je ne faisais pas semblant d’etre ton amie. C’est vrai qu’Ashley 
m’a demande de m’assurer que tu allais bien, et c’est peut-etre pour 9 a que je t’ai 
parle au debut, mais ensuite... (Elle s’est interrompue, gardant les yeux rives au 
trottoir.) Peu importe. 

J’aurais voulu faire quelque chose, lui prendre la main, par exemple. A cet 
instant, mon portable s’est mis a vibrer. Un SMS d’Ema : T oil ? 

Je l’ai montre a Rachel. 

— Ne reponds pas. 

J’ai obtempere et range mon telephone. La maison de Rachel se dressait en 
haut d’une colline. Un portail electrique delimitait l’entree de ce qui semblait 
une vaste propriete. Rachel a tape un code sur un clavier, et nous nous soinmes 
engages dans l’allee. 

— Tes parents sont la ? 

Un sourire a passe sur son visage. 

— Non. 



Ce sourire voulait dire quelque chose, mais je ne savais pas quoi. 

— Ashley est ici ? 

— Oui. 

— Ou? 

— Dans la dependance, derriere. 

— Elle est la depuis quand ? 

— Un peu plus d’une semaine. 

— Done, tes parents sont au courant ? 

— Disons que... (Le sourire a reparu, mais cette fois, j’ai vu qu’il etait triste.) 
Disons que mes parents ne sont pas souvent la. 

L’endroit tout entier transpirait l’argent. On a contourne la maison, depassant 
un patio en marbre et un court de tennis en terre battue. 11 y avait une petite 
maison a cote de la piscine. Je l’ai montree d’un mouvement du menton. 

— Ashley est la ? 

— Oui. 

J’ai presse le pas. Enfin, toutes mes questions allaient trouver des reponses. 
Arrivee devant la porte, Rachel a sorti une cle et l’a introduite dans la serrure. 

— Ashley ? a-t-elle appele. 

Pas de reponse. 

— Ashley ? 

Nous sommes entres. Le lit etait fait. La chambre bien rangee. Mais vide. 
Rachel a blemi. Balayant la piece du regard, j’ai aper^u le mot, pose sur la table 
de chevet. Je l’ai pris. Rachel l’a lu par-dessus mon epaule. 

Rachel, 

Desolee de m’enfuir comme qa. Je ne peux pas t’expliquer sans 
t’impliquer davantage. Merci de m’avoir hebergee, mais je ne peux pas me 
cacher pour toujours. N ’appelle pas la police. Je dois faire ce que j’ai a 
faire. 

Ashley 


— Je ne comprends pas, a dit Rachel. Elle etait terrifiee. 

Nous sommes alles dans la maison principale, avec l’espoir improbable d’y 
trouver Ashley. Evidemment, elle n’y etait pas. La grande demeure semblait 
aussi vide et silencieuse qu’un mausolee. 

— Raconte-moi ce qui est arrive, ai-je dit a Rachel. 

— 11 y a un peu plus d’une semaine, nous avons organise les selections pour 
l’equipe de pom-pom girls. 11 n’y avait que trois places a pourvoir, mais une 



cinquantaine de filles se sont presentees. Dont Ashley. 

£a m’a surpris. 

— Et comment ga s’est passe ? 

— Pas bien. On etait trois a choisir les nouvelles recrues : Cathy, Brittany et 
moi. Personnellement, j’ai trouve Ashley plutot bonne. Elle avait un vrai talent. 
Mais cette audition etait, disons, bizarre. 

— Comment ga ? 

— Ce lycee est assez vieux jeu. Les pom-pom girls effectuent des figures 
classiques. La plupart des filles nous ont presente des numeros habituels, avec 
des acrobaties, des roues, nous ont montre qu’elles etaient capables de participer 
a une pyramide. Mais Ashley, elle, a danse. Moi, je l’ai trouvee douee, mais les 
autres filles... 

— Quoi, les autres filles ? 

— Elies ont juge sa prestation un peu... un peu... (Elle s’est interrompue, 
cherchant le mot juste ou hesitant a le prononcer.) Disons, un peu vulgaire. Pas 
super vulgaire, mais assez osee pour que les filles se lachent. 

Songeant au Plan B, je n’ai rien dit. 

— Done, Ashley termine son numero et la, aucun applaudissement. Rien. Elle 
reste plantee devant nous, nerveuse, a attendre nos commentaires. Et les filles se 
sont dechainees. Cathy a commence en disant : « 11 ne manque plus que la barre 
de strip-tease. » Puis elles s’en sont prises a ses fringues, sa coiffure, tout. 

— Qu’est-ce qu’elles ont, ses fringues ? 

— Tu es un gargon, c’est normal que tu ne remarques pas ce genre de choses. 
Elles sont d’occasion. 

Je n’en croyais pas mes oreilles. 

— Et alors ? Vous vous moquez d’elle parce qu’elle a de vieux vetements ? 
Vous etes snobs a ce point-la ? 

Rachel a paru blessee par le « vous ». 

— Je ne suis pas snob. Je me fiche que les gens aient de 1’argent ou pas. La 
n’est pas la question. 

— Elle est ou, alors ? 

— Ses fringues n’etaient pas de seconde main, mais de troisieme ou de 
quatrieme main. C’etait un genre qu’elle se donnait. Comme si elle etait allee 
dans une friperie pour trouver des affaires BCBG des annees 80. Tu as vu son 
pull monogramme ? 

— Je ne pige toujours pas. 

— C’etait comme si elle essayait d’etre quelqu’un d’autre. Comme si elle etait 
deguisee. Bref, les remarques sont devenues mechantes. Tout le monde s’est mis 
a se moquer d’elle. 



— Toi aussi ? 

— Non, a-t-elle repondu aussitot. (Elle a baisse les yeux et sa voix s’est 
adoucie.) Mais je ne les ai pas arretees non plus. C’est ce que j’aurais du faire. 
La pauvre. Elle etait la, debout devant tout le monde. Elle ne nous connaissait 
pas. Elle avait l’air si fragile, et nous, on riait, jusqu’au moment ou elle s’est 
enfuie. 

J’ai tente d’imaginer la scene et ce qu’avait du ressentir Ashley en entendant 
ces moqueries. 

— Sympa, ai-je dit, essayant d’avoir Fair sarcastique. 

— Ouais, je sais. 

— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passe ? 

— J’ai couru derriere elle. Je voulais m’excuser. Elle a descendu bailee et je 
l’ai suivie. Je l’ai reperee dans la rue Mountainside, a environ cent metres, qui se 
dirigeait vers l’avenue Northfield. Je l’ai appelee, mais elle ne s’est pas arretee. 
Soit elle ne m’a pas entendue, soit elle m’a ignoree. Et la, il s’est produit un true 
bizarre. 

— Quoi ? 

— Une voiture a freine a sa hauteur, et un gros type est sorti du cote passager 
avant meme que le vehicule soit arrete. Ashley a voulu faire demi-tour, mais il 
s’est jete sur elle. Tout est alle tres vite. 11 l’a soulevee et l’a balancee sur son 
epaule. Elle a crie. J’ai crie aussi. J’ai couru vers eux aussi vite que possible. Je 
n’ai meme pas eu le temps de reflechir. Je me suis juste elancee en hurlant. Le 
grand type m’a ignoree. 11 a voulu la fourrer a l’arriere de la voiture, mais 
Ashley resistait. Elle s’est agrippee a la portiere. 11 avait beau pousser, elle 
refusait de lacher prise. Le conducteur de la voiture a crie « Grouille-toi ! » et le 
gros type a serre le poing comme pour la frapper. A ce moment-la, j’etais tout 
pres. J’ai hurle de plus belle pour attirer son attention. Puis j’ai sorti mon 
portable et je l’ai pointe vers lui. « J’ai appele le 911 et j’enregistre tout. Laissez- 
la tranquille ! » 

— C’etait vrai ? 

— Quoi done ? 

— Que tu enregistrais ? 

— J’aurais bien voulu. Mais il faut entrer dans l’application et selectionner 
« enregistrer » et je n’avais pas le temps. 

Mon portable a vibre. C’etait encore Ema : T ou ??! Important! 

Impossible de repondre maintenant. J’ai fait signe a Rachel de poursuivre. 

— Le gros type a fmi par se tourner vers moi. Ashley en a profite. Elle lui a 
donne un coup de pied et il a trebuche vers l’arriere. Elle s’est degagee et s’est 
enfuie. Le type a failli lui courir apres, mais il m’a vu avec mon portable et a 



prefere ne pas prendre de risque. II a saute dans la voiture. Avant de demarrer, le 
conducteur a crie d’une voix super angoissante : « Tu ne pourras pas te cacher 
eternellement, Ash. Tu sais que je te retrouverai. » Et ils ont file. 

— Tu as releve le numero de plaque ? 

— Oui. Je l’ai memorise, puis j’ai rejoint Ashley pour m’assurer qu’elle allait 
bien. Quand j’ai commence a composer le 911, elle m’a arretee en disant : 
« Surtout n’appelle pas la police. » Elle avait fair panique. 

Les mains sur les genoux, Rachel s’est mise a jouer avec la bague qu’elle 
portait a l’index droit. Mon portable a vibre une troisieme fois. Je ne l’ai meme 
pas regarde. 

— Pourquoi elle n’a pas voulu que tu appelles les flics ? 

— Elle m’a dit que ce serait pire. Elle m’a suppliee. Que voulais-tu que je 
fasse ? On est venues ici. Au debut, Ashley a refuse d’en parler. Elle n’arretait 
pas de pleurer et de culpabiliser. Je lui repetais que ce n’etait pas sa faute, mais 
elle n’ecoutait pas. J’ai propose d’appeler ses parents. Mais la encore, elle m’en 
a empechee. Elle m’a dit que Kent n’etait pas son vrai nom. Qu’elle avait 
cherche des habitants de Kasselton n’ayant pas d’enfants dans le systeme 
scolaire, puis fait croire qu’elle etait leur fille pour pouvoir s’inscrire au lycee. 

— On peut faire ga ? 

— Apparemment. 

— Done, les Kent ne la connaissent pas ? 

— Je ne crois pas. Elle m’a raconte qu’elle travaillait dans une boite de nuit 
affreuse et que, la-bas, tout le monde pensait qu’elle s’etait fait kidnapper par 
une espece de truand qui 1’avait vendue a l’etranger. Mais en fait, elle s’etait 
sauvee. 

La traite des Blanches, ai-je pense, sentant un frisson glace me parcourir 
l’echine. Candy m’avait dit qu’Antoine faisait disparaitre des filles, evoquant la 
« Mort Blanche ». II devait s’agir de ga. 

— Elle etait done arrivee ici, a Kasselton, ou elle se cachait de son passe en 
attendant qu’on l’envoie a sa destination definitive. 

— Sa destination definitive ? 

— C’est ce qu’elle a dit. Qu’elle n’etait a Kasselton que de maniere 
provisoire. Mais elle aimait beaucoup vivre ici. Elle m’a dit... elle m’a dit 
qu’elle n’avait jamais ete aussi heureuse. Elle cherchait un moyen de rester pour 
de bon a Kasselton, mais ils font retrouvee. C’est en cela qu’elle avait commis 
une erreur, disait-elle. 

Nouvelle vibration. J’ai jete un coup d’oeil a mon portable. Oui, encore Ema : 

Dois te montrer 1 true. Promets 2 pas hurler. 




— Le type dans la voiture, ai-je demande a Rachel. Est-ce qu’il avait un 
tatouage sur le visage ? 

— Non. 11 etait tres grand, a peu pres comme toi, mais deux fois plus gros. Et 
il etait noir. 

J’ai tout de suite pense a Derrick, le videur du Plan B. 

— Comment l’ont-ils retrouvee ? 

— Ashley ne savait pas, mais je crois que j’ai compris. Vous etes nouveaux, 
tous les deux, done vous avez participe au programme de bienvenue de 
Mme Owens, n’est-ce pas ? 

Comment oublier des exercices aussi debiles ? 

— Et alors ? 

— On regoit le Star-Ledger tous les jours. 11s ont publie un article dessus. Une 
des photos montrait une espece de course de relais. On voyait distinctement 
Ashley. 

C’etait possible. Le Star-Ledger etait le plus grand journal de l’Etat, et il 
couvrait Newark. 

— Done, vous etes venues ici. Qu’avez-vous fait, ensuite ? 

— Ashley devait se cacher. Je lui ai propose de rester ici avec moi. (Me 
voyant ouvrir la bouche, elle a leve la main pour m’arreter.) Pour repondre a ta 
question, mes parents sont divorces. Ma mere vit en Floride. Mon pere en est a 
sa troisieme femme ; pardon, a son troisieme trophee de chasse. Ils voyagent 
beaucoup. 

— Tu as des freres et soeurs ? 

— Un frere aine. 11 va a la fac. On a du personnel a plein temps, mais la 
femme de menage ne fait la dependance que le jeudi. 

— Done, tu l’as installee la ? 

— Oui. Ashley craignait que les types qui avaient essay e de l’enlever ne 
continuent a la chercher. Elle disait qu’ils seraient impitoyables - qu’ils 
n’hesiteraient pas a s’en prendre a son seul ami ici. 

— C’est-a-dire moi. 

— Oui. Je suis done allee recuperer ses affaires et ses cahiers dans son easier. 
Elle avait note ton nom et ton numero de telephone. Vous aviez echange des 
petits mots. Si ces types mettaient la main dessus, ils auraient su que vous etiez 
proches, tous les deux. Meme sans ga, elle n’etait pas sure qu’ils ne t’avaient pas 
deja approche. 

— C’est pour ga qu’elle t’a demande de garder un ceil sur moi ? 

— Oui. 

— Tu t’es bien acquittee de ta tache. Tu m’as meme demande d’etre ton 
partenaire en histoire. 



Rachel a regarde le salon ridiculement guinde, comme si elle le voyait pour la 
premiere fois. On se serait cm dans un palace europeen. On etait assis sur un 
canape tres peu rembourre. 

— Pourquoi l’as-tu aidee ? Tu la connaissais a peine. Vous n’etiez meme pas 
amies. 

— C’est vrai. 

— Et c’etait dangereux. 11s avaient vu ton visage. 11s auraient pu te retrouver. 

— Je sais. 

— Alors, pourquoi ? 

Rachel a reflechi une minute avant de repondre. 

— Parce qu’elle avait des ennuis. Parce que je ne Eavais pas defendue a 
l’audition. Je ne sais pas. Je voulais juste me rendre utile. J’avais le sentiment 
que c’etait la chose a faire. Sans vouloir donner a mon geste plus d’importance 
qu’il n’en a, j’ai senti que c’etait une forme d’engagement. 

Je comprenais ce qu’elle voulait dire. Mon pere et ma mere vivaient des vies 
d’engagement. Si on leur avait demande pourquoi, ils auraient donne une 
reponse semblable a celle de Rachel. 

Mon telephone a vibre une nouvelle fois. Sans surprise, j’ai encore decouvert 
un message d’Ema. Voulais te montrer en personne, mais t’envoie l’image. II 
est la depuis des mois. 

11 y avait une photo attachee. Pendant un moment, je n’ai pas compris de quoi 
il s’agissait. C’etait un gros plan assez flou. J’ai vu de la peau. J’ai penche un 
peu la tete, plisse les yeux, et senti mon sang se glacer. 

C’etait un tatouage bleu et vert. Un tatouage de ce fameux embleme - cette 
espece de papillon avec des yeux sur les ailes. 

Les mains tremblantes, j’ai tape : C’est a qui ? 

La reponse n’est pas arrivee tout de suite. Rachel me regardait. J’attendais. 
Enfin, une bonne minute plus tard, comme si les lettres memes hesitaient, Ema a 
repondu : A moi. 
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Avec mon faux permis de conduire dans mon portefeuille, je suis passe 
prendre Ema au bout de Eavenue Kasselton. Elle est montee dans la Taurus, 
penaude. 

— Explique-toi, ai-je dit. 

— C’etait l’idee d’Agent, a commence Ema avec un debit rapide. 

C’est la que nous allions : au Tatouage dans la peau, pour demander des 
comptes a Agent. 

— Cet ete, je suis allee le voir pour me faire faire un tatouage. Je voulais un 
true spectaculaire. Done, il a congu cette oeuvre compliquee, avec des volutes et 
des lettres et... (Elle s’est arretee net.) Tu me regardes bizarrement. 

— Tu plaisantes ? Bien sur que je te regarde bizarrement, ai-je dit d’un ton 
plus cassant que je ne Taurais voulu. Ce motif apparait sur une vieille photo dans 
la maison de la femme chauve-souris. Sur la pierre tombale au fond de son 
jardin. Quelqu’un l’a dessine sur un ecriteau marquant Templacement de la 
tombe de mon pere. Et la, tout d’un coup, tu m’apprends qu’il est tatoue dans ton 
dos ? 

— Je sais. Moi non plus, je ne comprends pas. En fait, le tatouage est assez 
grand et le papillon n’en forme qu’un petit detail. 11 n’etait meme pas prevu au 
depart, mais Agent m’a dit qu’il etait inspire. 

J’ai secoue la tete. 

— Pourquoi tu ne m’en as pas parle des que tu l’as vu sur la pierre tombale ? 

— Tu t’es enfui, tu te rappelles ? Et ensuite, tu t’es fait arreter. 

— Et hier, chez Baumgart ? Ou aujourd’hui au lycee ? 

Ema ne disait rien. 

— Alio ? 

— Arrete de crier. 

— Je ne crie pas, mais... pourquoi tu ne m’en as pas parle ? 



— Et pourquoi tu ne in’as pas dit que tu avais un rendez-vous secret avec miss 
super sexy, aujourd’hui ? Hein ? (Elle a croise les bras.) Tu ne me dis pas tout. Je 
ne te dis pas tout. 

— Ema ? 

— Quoi ? 

— C’est n’importe quoi et tu le sais. Pourquoi tu ne m’as pas parle du 
tatouage ? 

Ema gardait les yeux braques droit devant. On se rapprochait du salon 
d’Agent. Je n’ai pas insiste. Pour Tinstant. Mais je voulais comprendre ce qui se 
passait. J’ai allume la radio, mais ma passagere l’a eteinte. 

— J’avais la trouille, OK ? 

— La trouille de quoi ? 

Ema a secoue la tete. Elle portait une bague en argent a chaque doigt, ce qui 
lui donnait un petit cote boheme. 

— Pour un mec intelligent, tu es vraiment bouche parfois. 

— Ouais. Alors, explique-moi. 

— Au debut, je n’etais pas sure. Je me disais que le true sur la pierre tombale 
ressemblait a mon tatouage, mais que ce n’etait peut-etre pas le meme. 

— Au debut, done. 

— Oui. 

— Et ensuite ? 

Je lui ai lance un coup d’oeil. Une larme coulait sur sa joue. 

— A ton avis, j’ai Pair d’avoir beaucoup d’amis ? 

Je n’ai pas repondu. Sa voix n’etait plus qu’un murmure. 

— J’ai eu peur que tu te mettes en colere. Ou que tu m’accuses. Ou que tu ne 
me croies pas et ne me fasses plus confiance. J’ai cru... (Elle s’est detournee 
pour que je ne voie pas son visage.) J’ai cru que tu ne voudrais plus etre mon 
ami. 

Sa voix felee m’est allee droit au coeur. Arrive au feu suivant, je me suis 
tourne vers elle. 

— Ema ? 

— Quoi ? 

— Regarde-moi. 

Elle a obei. Elle avait encore les larmes aux yeux. 

— J’ai une confiance totale en toi. Et, que qa te plaise ou non, tu es la 
meilleure amie que j’aie jamais eue. 

11 n’y avait plus rien a ajouter apres qa. Le reste du trajet s’est fait en silence. 



Le Tatouage dans la peau etait en pleine effervescence a notre arrivee. Nous 
avons pique droit sur le fauteuil d’Agent, au fond du salon, mais il n’y avait 
personne. J’ai eu beau fixer le siege, comme si je pouvais faire apparaitre le 
tatoueur par la seule force de mon regard, il ne s’est rien passe. 

— Mickey ? 

Ema designait un miroir sur le bureau d’Agent. La, scotche dans le coin 
inferieur gauche, se trouvait le meme embleme du papillon. 

— Salut, Ema, a dit une voix derriere nous. £a vous plait ? 

J’ai fait volte-face. Non, ce n’etait pas Agent. 11 s’agissait soit d’un autre 
artiste tatoueur, soit d’un client regulier. Chaque centimetre visible de sa peau 
etait couvert d’encre. Le mot « tatouage » s’est mis a clignoter dans ma tete : le 
tatouage dans le dos d’Ema, le tatouage sur le visage d’Antoine LeMaire - et, 
tragique celui-la, le tatouage imprime de force sur le bras d’une jeune fille 
nominee Elizabeth Sobek, dans un camp de concentration. 

— Salut, Ian, a repondu Ema, d’un ton qui se voulait degage. Tu sais ou est 
Agent ? 

— Il n’est pas la. 

Le denomme Ian nous a regardes l’un apres l’autre. Je lui ai renvoye un regard 
dur. 

— £a, on s’en est apergus, ai-je dit. 

— Tu sais ou il est ? a demande Ema. Ou quand il reviendra ? 

— Il a mis les voiles. Il ne reviendra pas avant un moment. 

— Un moment, qa veut dire quoi ? ai-je demande. Ce soir ou... 

— Pas ce soir. Ni cette semaine. 

A 

A present, il m’examinait comme si j’etais un cheval qu’il envisageait 
d’acheter. 

— Tu dois etre Mickey. 

— On se connait ? 

— Non. Mais Agent m’a dit que tu passerais. 

J’ai lance un regard a Ema, qui a hausse les epaules pour me signifier qu’elle 
ne comprenait pas non plus. 

— Il m’a demande de me charger du travail, mais il ne m’a pas dit ou. Bras, 
cuisse, dos... ou est-ce que tu le veux ? 

J’ai fait un pas vers lui. 

— On n’a pas pris rendez-vous. 

— Oh, je sais. 

— Done, quand vous dites que vous attendiez notre venue... 

— Agent n’a pas precise quand. Il a juste dit que vous passeriez. Et qu’a ce 
moment-la, je devrais m’occuper de toi. Regarde, il a laisse le modele. 



D’un mouvement du menton, il a designe le coin inferieur gauche du miroir - 
ce meme motif que j’avais vu dans la maison de la femme chauve-souris, sur la 
tombe de mon pere et sur Ema. 

— 11 te plait ? 

11 m’a fallu une minute pour recouvrer l’usage de la parole. 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demande, d’un ton etrangement etouffe meme a 
mes propres oreilles. 

Cette fois, c’est lan qui a paru surpris. 

— Tu ne sais pas ? 

J’ai secoue la tete. 

— Agent ne te l’a pas dit ? 

— Non. 

— Mon vieux, c’est bizarre. Dans ce cas, pourquoi a-t-il pense que tu voudrais 
ce tatouage ? 

— Je ne sais pas. Mais vous pourriez me dire ce que ga represente ? 

lan a reflechi un instant. On attendait. 

— C’est un papillon, a-t-il declare enfm. 

J’ai etouffe un mouvement d’impatience. 

— Oui, ga, on le voit. 

— Plus precisement, c’est un Tisiphone Abeona. 

J’ai senti mon estomac se retourner en entendant le dernier mot. 

— Qu’est-ce que vous avez dit ? 

Ma voix devait trahir une pointe de menace, car lan a leve les mains, comme 
pour se proteger. 

— Eh, du calme, vieux. 

— Comment avez-vous appele ce papillon ? 

— Eh, c’est ce qu’Agent m’a dit. 11 en parlait tout le temps. 

— S’il vous plait, redites-moi juste le nom, ai-je insiste, m’efforgant de 
controler ma voix. 

— Le Tisiphone Abeona. 

— Abeona ? 

— Ouais, a dit lan, souriant a present. Tu sais qui c’est ? 

Je n’ai pas repondu. 

— Agent et moi, on s’est interesses aux dieux et deesses antiques, parce que 
les clients veulent souvent se les faire tatouer. Abeona etait une divinite romaine. 
Tu le savais ? 

Etourdi, je repensais a la lettre de demission de mon pere : « Je sais qu ’on ne 
quitte jamais vraiment le refuge Abeona... » 



— Personnellement, ce n’est pas ma preferee, a poursuivi Ian. Mais bon, elle 
etait une sorte de deesse protectrice. Elle veillait sur les enfants quand ils 
quittaient leurs parents pour la premiere fois ; quand ils entreprenaient leur 
premier voyage loin du foyer. Un true comme ga. Et ce qu’il y a de bizarre avec 
ce papillon, c’est son nom, pas vrai ? Tisiphone etait une des Erinyes, tu sais, les 
divinites grecques ? Elle punissait les grands crimes - comme les meurtres, par 
exemple - surtout dans les affaires d’enfants en danger. Tu connais son histoire ? 

J’ai secoue la tete. 

— Alors, voila : le pere de Tisiphone, Alcmeon, les a confies, elle et son frere, 
Amphilocos, a la garde de Creon, le roi de Thebes. Tisiphone, meme toute 
gamine, etait une vraie beaute, done la mechante epouse de Creon l’a vendue 
comme esclave. Ce que la femme n’a pas realise, c’est que le type qui a achete 
Tisiphone travaillait pour Alcmeon, le pere. Tu me suis ? En fait, c’etait un plan 
pour sauver ses enfants. 

— Comment vous savez tout ga ? 

— Oh, Agent en parlait sans arret. II adorait ce papillon. Je crois qu’il est 
originaire d’Australie ou de Nouvelle-Zelande, mais comme son nom vient de 
Tisiphone et d’Abeona, Agent aimait beaucoup le mettre dans ses oeuvres. Tu 
vois les yeux, sur les ailes ? Comme s’ils surveillaient. Pour lui, c’etait un 
symbole lie a la protection des enfants. II s’agit de leur offrir la securite et un 
refuge. 

Un refuge. Le refuge Abeona. Ou mon pere avait travaille pendant toutes ces 
annees... 

— Tu sais comment on peut joindre Agent ? est intervenue Ema. 

Ian a souri. 

— II m’avait dit que vous poseriez la question. 

— Et ? 

— Non, il a ete tres clair la-dessus. II n’y a aucun moyen de le joindre. Aucun. 

II a fait un geste dans ma direction. 

— Alors, qu’est-ce que tu en dis, Mickey ? Tu es pret a te faire tatouer ? 

Mon portable a vibre. C’etait un SMS de Rachel: J’ai 1 indice sur Ashley. 

— Pas maintenant, ai-je repondu en filant vers la porte. 

Peut-etre meme jamais. 
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On avait decide de se retrouver chez Myron, mais un rapide coup de fil a mon 
oncle m’a fait changer mes plans. 

— Ou es-tu ? m’a-t-il demande. 

Le ton de sa voix ne me disait rien qui vaille. 

— Avec des amis. 

— Avec quelle voiture ? 

Oh-oh. Ema me devisageait. J’ai articule en silence le mot « probleme ». 

— Je sais que ton pere t’a appris a conduire, a-t-il repris. Mais c’est illegal. Tu 
le sais. 

— Je suis passe chez une amie, c’est tout. 

— Qui? 

— Rachel. Tu l’as rencontree hier. 

— Tu ne pouvais pas y aller a pied ? 

— Euh, je... ecoute, elle n’est jamais sortie avec quelqu’un de mon age. 
Done, euh... je lui ai dit que j’etais plus vieux. 

Bon sang, est-ce qu’on pouvait avoir Fair plus debile que ga ? 

— Tu lui as menti ? 

— Non, pas vraiment. Je lui ai juste laisse croire... D’accord, je vais lui dire 
la verite. Ensuite, je ramenerai la voiture a la maison et je n’y toucherai plus. 

— Mickey, a dit Myron en prenant sa voix parentale, tu sais ce qui arrivera si 
Taylor t’arrete au volant d’une voiture ? 

Je n’ai rien dit. 

— Laisse la Taurus ou elle est. Rentre a pied. Je viendrai la recuperer plus 
tard. 

— D’accord. Merci. Mais, est-ce que je peux rester un petit peu plus 
longtemps ? 

— Seulement si tu me promets de lui dire la verite. Tu ne devrais pas lui 
mentir. 



Oh, ce qu’il ne fallait pas entendre ! 

— Tu as tout a fait raison, ai-je repondu, m’etranglant presque. (J’aurais voulu 
l’envoyer se faire foutre, mais je n’avais pas du tout envie qu’il vienne me 
chercher.) Je suis desole. Je vais lui parler tout de suite. Salut. 

Quand j’ai raccroche, Ema s’est mise a rire. 

— Quoi ? 

— Ton oncle a avale ga ? 

Je n’ai pas pu m’empecher de sourire. 

— Tout ga, c’est nouveau pour lui. 

— J’ai l’impression. 

J’ai rappele Rachel pour la prevenir qu’on allait plutot passer chez elle. Des 
que j’ai tourne dans bailee, le portail automatique s’est ouvert. Rachel devait 
surveiller notre arrivee. Ema n’a fait aucun commentaire pendant qu’on 
remontait vers la maison. 

— Je ne sais toujours pas ou tu habites, ai-je dit. 

— On a des problemes plus importants, tu ne crois pas ? 

La-dessus, elle n’avait pas tort. Quand on s’est arretes devant la maison, 
Rachel avait deja ouvert la porte. Ema l’observait avec une expression que 
j’aurais qualifiee de resignee. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Elle est belle, hein ? 

Ne sachant comment repondre a cela, je me suis tu et suis descendu de 
voiture. Rachel a souri en me voyant. Le sourire a quelque peu vacille quand elle 
s’est aper^ue que j’etais accompagne. Nous nous sommes diriges vers elle. 
Rachel observait Ema. Ema observait Rachel. Je ne savais pas quoi faire. 

— Ashley voulait que personne ne soit au courant, a declare Rachel. 

— Ne t’inquiete pas. Ema est dans le coup depuis le debut. 

Ma reponse n’a pas eu Fair de plaire a Rachel. Ni a Ema. J’ai done enchaine : 

— Tu me disais que tu avais un indice a propos d’Ashley ? 

Rachel paraissait toujours mefiante. 

— C’est bon, je t’assure, ai-je insiste. 

Elle a soupire et nous a fait entrer. Nous nous sommes installes dans le meme 
salon opulent qu’un peu plus tot. 

— Ce portable etait dans la dependance. Ashley l’utilisait pour consulter ses 
e-mails. J’ai reussi a acceder a son compte. 

— Comment ? 

Rachel a paru un peu mal a l’aise. 

— Mon pere est rarement la, mais ga ne l’empeche pas de vouloir garder un 
ceil sur moi. L’annee derniere, il a installe un logiciel espion de controle parental 



sur tous les ordinateurs de la maison, afin de surveiller ce que je faisais. 

— Nul, a commente Ema. 

— Ouais, je trouve aussi. Pff, les parents. 

J’ai senti T atmosphere se detendre entre elles. Ce n’etait pas encore le beau 
fixe, mais au moins le degel. 

— Sauf qu’il n’est pas tres doue en infonnatique. 11 a achete le logiciel en 
ligne, sans y comprendre grand-chose. Je m’en suis apcrgue, j’ai trouve ses 
codes, et maintenant, il ne voit que ce que je veux bien qu’il voie. Non pas que 
j’aie grand-chose a cacher. C’est bien pour ga, d’ailleurs. Mais bon, peu importe. 
(Rachel a passe une meche de cheveux derriere l’oreille.) Bref, meme si Ashley 
a efface son historique de navigation, j’ai reussi a retrouver ce qu’elle a fait sur 
cet ordi. 

— Et? 

— Elle a re<?u un e-mail ce matin. 

Rachel m’a tendu une feuille de papier. 

Ash, 

J’ai de gros ennuis. 11 pense que je te cache. Tu sais dans quel etat il se 
met. Tu sais de quoi il est capable. S’il te plait, Ash, reviens et aide-moi. 


C’etait signe : Candy. 

— Reste a savoir qui est Candy, a declare Rachel. 

— Je sais qui c’est. 

En pronongant ces mots, j’ai senti la peur revenir. J’aurais voulu ne plus 
jamais remettre les pieds dans cet endroit sordide, et pourtant, Dieu sait 
comment, je me doutais que ga finirait la-bas. Meme si cela signifiait se battre 
une fois encore contre Buddy Ray et son gros garde du corps. Meme si cela 
signifiait s’attaquer a Antoine LeMaire. Meme si cela signifiait affronter la Mort 
Blanche. 

Je revoyais la femme chauve-souris qui, d’une maniere ou d’une autre, etait 
liee a mon pere et au refuge Abeona, remuer les levres pour me dire : Sciuve 
Ashley. 

Toute sa vie, mon pere avait travaille pour cette organisation. Maintenant, 
j’entrevoyais peut-etre le sens de son action. Je ne croyais pas au destin. Je ne 
croyais meme pas a la vocation. Qu’avait dit Rachel, deja ? 

« J’avais le sentiment que c’etait la chose a faire. » 



C’etait aussi simple que <?a et, en meme temps, aussi profond. C’etait une 
obligation. Meme si j ’avais voulu m’en detourner, je ne le pouvais pas. 

Je devais sauver Ashley. 
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Rachel et Ema frequentaient les memes ecoles depuis presque dix ans, et 
pourtant, elles ne s’etaient jamais adresse la parole. L’une etait la fille la plus 
populaire du lycee. L’autre, la paria souffre-douleur. Et moi, Mickey Bolitar, 
j’avais finalement reussi a les rapprocher. 

Comment ? 

En pronongant la phrase : « Je dois faire ga tout seul. » 

Rachel et Ema s’etaient dressees cote a cote, bras croises. 

— Oh, non, a dit Ema, tu ne te debarrasseras pas de nous comme ga. 

— On vient avec toi, a ajoute Rachel. 

— Et pas la peine de nous dire que c’est dangereux. (Ema.) 

— Si c’est dangereux pour nous, ga Test pour toi. (Rachel.) 

— Et arrete avec tes conneries sexistes. (Ema.) 

— On n’a pas besoin d’etre protegees par un homme grand et fort. (Rachel). 

Et ga a continue dans la meme veine - j’avoue qu’a un moment, j’ai cesse 

d’ecouter. Je n’avais aucune chance. La reddition etait inevitable, alors a quoi 
bon la differer ? 

— Alors qu’est-ce qu’on fait ? a demande Ema. 

11 etait 9 heures. 

— Je ne sais pas. Je pense qu’il faut aller au Plan B pour essayer de trouver 
Ashley ou Candy. 

— 11s te reconnaitront, a retorque Rachel. 

Elle avait surement raison. 

— Bien, reflechissons aux possibility. 

Mon telephone a sonne a ce moment-la. Myron, encore. J’ai repondu d’un 
prudent: 

— Alio ? 

— 11 est tard, a-t-il attaque. Tu as dit la verite a Rachel ? 

— Oui. 



— Sur? 

— Elle est a cote de moi. Tu veux que je te la passe ? 

— Inutile. J’ai trouve son adresse sur Internet. Esperanza, mon associee, est 
avec moi. On est en route pour recuperer la voiture. 

J’ai ecarquille les yeux. S’en apercevant, Ema et Rachel se sont approchees. 
J’ai incline le telephone pour qu’elles puissent entendre. 

— Pas tout de suite. On bosse sur notre devoir d’histoire. 

— Vous avez cours d’histoire ensemble ? 

— Oui. 

— Done, vous etes tous les deux en seconde, a dit Myron, et j’ai cru percevoir 
une pointe de tension dans sa voix. Dans ce cas, comment Rachel a-t-elle pu 
imaginer que tu avais Page de conduire ? 

II m’avait demasque. 

— Attends une seconde, Myron, j’ai un double appel. 

Je l’ai mis en attente et me suis dirige vers la porte en disant aux filles : 

— Vite ! II arrive. II vient recuperer la voiture. On doit y aller tout de suite. 

On s’est precipites vers la Ford Taurus. Je me suis assis au volant. Les filles 

ont hesite, sans savoir ou se placer, mais Rachel a vite resolu le probleme. 
Ouvrant la portiere pas sager, elle a dit: 

— Monte ! 

Une fois Ema a bord, elle a referme la portiere et est allee s’asseoir a l’arriere. 

J’ai descendu la longue allee et tourne a gauche. Entre-temps, Myron avait 
raccroche et essaye de me rappeler plusieurs fois. Je n’avais pas repondu. Rachel 
s’est retournee pour regarder par la lunette arriere. 

— Ton oncle aussi conduit une Ford Taurus ? m’a-t-elle demande. 

— Oui. 

— Oh-oh, il arrive a la grille. 

J’ai ecrase l’accelerateur, pris la premiere a gauche, puis la suivante a droite et 
ainsi de suite, jusqu’a ce que je sois sur de ne pas etre suivi. Ensuite, j’ai rejoint 
la route de Newark. 

Vingt minutes plus tard - apres un grand debat avec Rachel et Ema que j’ai 
clairement perdu -, j’ai trouve une place de stationnement a une vingtaine de 
metres du plan B, de 1’autre cote de la rue. De la, j’avais une bonne vue sur 
T entree du club, mais cela n’a pas suffi a calmer mon inquietude. 

— £a ne me plait pas. 

— C’est le seul moyen, a dit Rachel. Tu le sais bien. 

— Ne t’en fais pas pour nous, a ajoute Ema. 

Rachel et Ema avaient martele 1’evidence : je ne pouvais pas retourner dans la 
boite. Us avaient vu mon visage. J’avais meme blesse Derrick le videur qui, coup 



de chance, ne surveillait pas la porte. Rachel avait propose un plan simple : Ema 
et elle allaient entrer en pretendant chercher du travail. Cela leur donnerait 
l’occasion, une fois a l’interieur, d’essayer de reperer Ashley ou, d’apres ma 
description, Candy. 

— Je pourrais mettre un deguisement pour entrer, ai-je suggere. 

Remarque qui a fait ricaner les filles. 

— Comme quoi ? Une fausse moustache ? Une perruque blonde ? Et s’ils te 
demandent tes papiers d’identite ? 

Je n’avais rien a repondre a ga. 

— On a deja regie la question, Mickey, a dit Ema. 

— N’empeche que ga ne me plait toujours pas. 

— Pas de bol, a dit Rachel. Ecoute, Ema gardera son portable allume tout le 
temps. 

Elle avait un bien meilleur operateur que le mien : mon telephone affichait une 
seule barre de reseau tandis que le sien en avait cinq. 

— Comme ga, tu entendras tout. En plus, c’est un endroit public : qu’est-ce 
qu’ils peuvent faire ? Et on a notre mot de passe. 

— Jaune. 

— C’est ga. On prononcera le mot «jaune » si on sent que ga tourne mal. 

— On devrait reflechir, ai-je dit. 

— C’est ce qu’on a fait. 

Et avant que j’aie pu argumenter davantage, elles etaient sorties et se 
dirigeaient vers la boite. Mon portable a sonne. Comme j’avais bloque le numero 
de Myron, je savais que ce n’etait pas lui. C’etait Ema. 

— Alio ? 

— Tu m’entends correctement ? a-t-elle demande. 

— Oui. 

— Mets ton telephone en mode muet pour qu’ils n’entendent rien de ton cote. 

Cela fait, je les ai regardees s’avancer vers 1’entree du Plan B. Rachel portait 

un jean moulant. Fidele a elle-meme, Ema etait paree de son armure noire. Je me 
doutais que Rachel n’aurait aucun mal a rentrer ; j’avais plutot peur qu’elle soit 
trop bien accueillie. Comme l’avait fait remarquer Ema, elle risquait d’avoir plus 
de mal a convaincre les videurs qu’elle cherchait un job de danseuse, mais 
Rachel 1’ avait rabrouee : 

— N’importe quoi. Tu es vachement sexy. 

Venant de n’importe qui d’autre, ga aurait semble hypocrite et condescendant. 
De la part de Rachel, Ema y avait cru. 

J’ai examine les deux videurs a l’entree. 11s etaient beaucoup plus petits que 
mon camarade Derrick, celui qui avait tente d’enlever Ashley en pleine rue et 



qui m’avait maintenu les bras dans le dos jusqu’a ce que je lui mette un coup de 
boule. Est-ce que je lui avais casse le nez ? Meme si c’etait le cas, ce n’est pas 
cela qui allait m’empecher de dormir. 

Les videurs ont regarde Rachel et Ema s’avancer vers eux. A mon avis, ils ne 
devaient pas souvent avoir des femmes comme clientes, surtout seules. Elies se 
sont arretees devant l’entree. J’ai tout entendu grace a mon portable. 

— Bonjour, mesdames, a dit le videur de droite. Je peux faire quelque chose 
pour vous ? 

— On voudrait voir quelqu’un pour du boulot, a dit Rachel. 

— Quel genre de boulot ? 

— Danseuse, serveuse, ce qu’il y a. 

— Le patron va t’adorer, a dit l’autre videur. Mais elle... (II a montre Ema du 
doigt.) Aucune chance. 

Je lui aurais volontiers colie mon poing dans la figure. 

Le premier lui a donne une tape sur le bras. 

— C’est pas gentil, ga, vieux. Moi je la trouve pas mal. (II a souri a Ema.) Tu 
as un joli visage, poupee. 

— Merci. 

— Et je suis sur que tu sais bouger sur une piste de danse, pas vrai ? 

— Et comment ! a repondu Ema alors qu’elles entraient dans la boite. Quand 
je remue les fesses, c’est le choc des mondes. 

Je souriais tout seul en songeant: J’adore cette fille, quand ma vitre a explose 
en mille morceaux. Sans me laisser le temps de reagir, deux mains ont plonge a 
l’interieur, m’ont attrape par les epaules et m’ont tire par la fenetre, tete la 
premiere. Des eclats de verre m’ont egratigne les bras et se sont enfonces dans 
ma peau. 

C’etait Derrick, un sparadrap blanc sur le nez. II avait fair furieux. 

— Eh bien, eh bien. Voyez qui est revenu nous dire un petit bonjour. 

II m’a fracasse contre la voiture. Ma tete a laisse un impact dans la tole. 
Tentant de me relever, j’ai ete saisi de vertige. J’avais besoin d’une seconde pour 
reprendre mon souffle. Mais le videur m’a donne un coup de pied au visage. 

J’ai voulu rouler sur le cote, en vain, le malabar etait sur moi. Les coups se 
sont mis a pleuvoir de partout. J’ai senti un poing s’abattre sur ma machoire, 
puis un genou se planter dans mes cotes. J’avais l’impression que ma tete 
explosait. Puis j’ai ete frappe a la nuque et mes yeux se sont revulses. Ensuite, ga 
a ete le trou noir. 

Lorsque j’ai repris connaissance, Derrick me trainait dans une ruelle par le col 
de mon T-shirt. De l’autre main, il tenait un portable. 



Submerge par la douleur, j’ai senti les larmes me monter aux yeux. Ma 
premiere pensee a ete pour Ema et Rachel. Elies etaient livrees a elles-memes. 
En avaient-elles conscience ? Sans doute pas. Si elles avaient vu Derrick 
m’agresser, elles se seraient mises a hurler et seraient intervenues d’une maniere 
ou d’une autre. Non, elles etaient entrees dans la boite. Seules. Sans personne a 
1’autre bout du telephone. 

— Je l’amene, patron, a dit Derrick. 

— Non, pas la peine, ai-je entendu Buddy Ray repondre. On a recupere Ash. 

— Alors, qu’est-ce que ie fais de lui ? 

— Ou es-tu ? 

— Dans la ruelle de derriere. 

— Des temoins ? 

— Aucun. 

— Bon, tu lui regies son compte, a dit Buddy Ray. 

Me regler mon compte ? 

La peur peut produire le meme effet qu’un seau d’eau froide en pleine figure. 
Soudain parfaitement lucide, j’ai reflechi a cent a l’heure. Je pouvais faire 
semblant d’etre evanoui pendant encore quelques secondes, et l’attaquer par 
surprise. Mais soudain, Derrick s’est arrete et m’a laisse tomber comme un sac 
de linge sale. Je n’ai pas moufte. 

— Ouvre les yeux, petit. 

Comme je n’en faisais rien, il m’a donne un bon coup de botte dans les cotes. 
Une douleur fulgurante m’a traverse la poitrine. Mes yeux se sont ouverts d’un 
coup, pour se retrouver face au canon d’un revolver. 

Pas le choix. J’ai plonge sur l’arme, mais mon adversaire se tenait pret. De 
tout son poids, il m’a as sene un coup de pied en pleine poitrine. J’ai eu la 
sensation que tous mes organes internes - coeur, poumons et autres - s’etaient 
arretes de fonctionner. Je me suis de nouveau ecroule par terre. Un autre coup 
sur la nuque m’a fait fermer les yeux. Des lumieres vives se sont mises a danser 
dans ma tete. Je ne bougeais plus. Je crois que je ne respirais meme plus. Je 
restais etendu la, impuissant, glissant vers 1’inconscience. 

Jusqu’a ce que j’entende le coup de feu. 
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C’etait done ga, la mort. 

Je desirais vraiment voir mes parents. Je me suis rappele une nuit, deux ans 
plus tot, alors que nous sejournions chez des Bedouins de la tribu Hajaya en 
Jordanie. Nous dormions dans des tentes en peau de chevre qui nous 
protegeaient des impitoyables conditions climatiques du desert. Un matin, je 
m’etais reveille en entendant braire un animal. Clignant des paupieres, j’avais vu 
mes parents penches au-dessus de moi. Tous deux affichaient cet air beat, 
caracteristique des parents - vous savez, les yeux embues et Fair tellement idiot 
que vous avez presque honte pour eux. Mais en cet instant, j’aurais donne 
n’importe quoi pour revoir cette expression sur leur visage. Ce souvenir est 
parfaitement clair et je me demande - s’il s’agit bien la de la mort - si je serai 
face a Fair beat de mon pere lorsque j’ouvrirai les yeux. 

Mais attendez ! Si j’etais mort, pourquoi est-ce que je ressentais encore de la 
douleur apres la bastonnade de Derrick ? J’avais Fimpression qu’on m’avait 
implante chirurgicalement un marteau-piqueur dans le crane, regie sur la 
puissance maximale. Est-ce qu’on ressent encore ce genre de chose une fois 
passe de l’autre cote ? J’en doutais. 

J’ai lentement ouvert les yeux et vu un visage. Mais ce n’etait pas celui de 
mon pere. 

C’etait le visage de Derrick. 

11 avait les yeux grands ouverts, fixes sur rien, et un petit trou parfaitement 
circulaire au milieu du front, d’ou suintait encore un peu de sang. Pas de doute : 
Derrick n’etait plus de ce monde. 

Surtout, ne panique pas, me suis-je dit. Restant completement immobile, j’ai 
regarde autour de moi. 

Feu le videur et moi nous trouvions a l’arriere d’un utilitaire. 

— Content de voir que tu as repris connaissance, Mickey. 



J’ai tourne la tete vers la voix. La premiere chose que j’ai remarquee, c’est le 
tatouage sur son visage. 

— Tu me reconnais ? 

— Vous etes Antoine LeMaire. 

Une ombre est passee sur son visage - celle du doute, peut-etre puis il m’a 
souri. 

— En chair et en os. 

J’ai essaye d’ignorer la douleur pour reflechir a ce que je pouvais faire. Me 
precipiter sur la porte de la camionnette derriere moi ? Et si elle etait 
verrouillee ? Je pesais le pour et le contre quand il a declare : 

— Si j ’avais voulu te voir mort, j ’aurais laisse Derrick te tuer. 

— C’est vous..., ai-je dit en essayant de me redresser. C’est vous qui l’avez 
tue ? 

— Oui. 

Je ne savais pas quoi dire. « Merci » ne paraissait pas vraiment de 
circonstance. Les mots de Candy a propos d’Antoine et de sa camionnette me 
revenaient a 1’esprit. 

— Quelqu’un m’a dit qu’une fois qu’on montait dans votre vehicule, on 
disparaissait a jamais. 

Antoine a souri. 11 avait un joli sourire, des dents regulieres a la blancheur 
digne d’une pub pour dentifrice. C’etait soit un Noir a la peau claire, soit un 
Latino a la peau foncee, je n’aurais su trancher. 

— Eh bien, ce n’est pas completement faux. (11 a fait un geste vers le cadavre 
de Derrick.) Du moins dans son cas. 

— Et dans le mien ? 

— Non, Mickey. Du moins, je ne l’espere pas. 

— Ou est Ashley ? 

— Je ne sais pas. Moi aussi, je la cherche. 

— Pour la vendre ? 

— Ah, tu as done entendu les rumeurs, a dit Antoine en souriant de nouveau. 

— Elies sont fausses ? 

— Tu ne me reconnais pas, Mickey ? 

— Je vous ai vu sur l’enregistrement video du lycee. 

— Je ne parlais pas de qa. 

J’ai hesite. Quelque chose me paraissait familier en lui, mais lointain, et plus 
j’essayais de trouver ce que c’etait, plus qa m’echappait. 

— De quoi, alors ? 

11 a soupire, roule la manche de sa chemise et m’a montre son avant-bras. Mon 
univers, deja pas mal chamboule, s’est carrement desaxe. J’ai secoue la tete, en 



pleine confusion, mais il etait bien la : le meme tatouage de papillon. 

— Vous... vous etes l’un d’eux ? 

— Ne devrais-tu pas plutot dire « l’un des notres » ? 

— Je ne comprends pas. 

— Je pense que si, Mickey. 

Et soudain, j’ai su qu’il avait raison. Sans meme avoir besoin d’y reflechir, les 
pieces du puzzle ont commence a s’assembler. Le refuge Abeona. Abeona, la 
divinite qui protegeait les enfants. Depuis l’epoque d’Elizabeth Sobek, dans les 
annees 1940, a travers le travail de mon pere, et jusqu’a aujourd’hui avec 
Ashley, voila ce qu’ils faisaient: sauver, proteger et offrir un refuge a des jeunes. 

— C’est Buddy Ray le salaud de l’histoire, ai-je dit. (Antoine LeMaire a 
hoche la tete.) 11 embauche des filles comme danseuses dans sa boite, et 
ensuite... qa se complique pour elles. 

— Exactement. Tu ne peux pas savoir a quel point il est corrompu. La mere 
d’Ashley... elle a eu une vie difficile. Elle a fmi par echouer la, ou elle dansait, 
entre autres, pour le compte de cette ordure. Ashley etait tout ce qui comptait 
pour elle. Elle a essaye de proteger sa fille comme elle a pu, de lui offrir une vie 
meilleure. 

— Mais ? 

A 

— Mais elle est morte. Les femmes comme elles... ne font pas de vieux os. A 
ce moment-la, Ashley s’est retrouvee seule. Buddy Ray a pretendu que sa mere 
lui devait de 1’argent et que c’etait a elle de regler ses dettes. 

— Et le pere d’Ashley ? 

— Elle ne l’a pas connu. De toute fagon, Buddy Ray estime que les filles lui 
appartiennent. 11 use de menaces et de violence. 11 les garde prisonnieres. Quand 
elles ne s’enfuient pas, elles finissent comme la mere d’Ashley. Mais s’il les 
surprend en train d’essayer de s’echapper... 

11 n’a pas fini sa phrase. 

J’ai senti que j’avais soudain la bouche seche. Mais le tableau s’eclairait. 

— Done, vous leur venez en aide. Vous faites semblant de kidnapper des filles 
comme Ashley, mais en realite, vous faites le contraire. Vous essayez de les 
sauver. 

Antoine n’a rien dit. C’etait inutile. 

— Vous les installez ailleurs. D’abord dans un endroit a proximite, et ensuite 
dans un lieu defmitif. Mais la, il y a eu un bug. La photo d’Ashley a paru dans le 
journal. Buddy Ray ou un de ses gars l’a vue. 

— C’est une theorie. 

— Vous en avez une autre ? 

— 11 n’est pas impossible qu’un de vos profs du lycee travaille pour eux. 



— Qui? 

Il n’a pas repondu. 

— Ashley elle-meme ne sait pas quel role vous jouez ? 

— Non. Apres l’avoir tiree des griffes de ces homines, nous l’avons 
maintenue dans 1’ignorance. Nous lui avons donne une nouvelle identite et 
explique ce qui se passerait ensuite. Apres ga, c’etait a elle de se debrouiller. 

— Done, quand elle a pris peur et s’est cachee, vous ne saviez pas ou elle 
etait. Et vous aussi, vous avez essaye de la retrouver. 

— C’est exact. 

— Vous avez force son easier, mais il etait vide. Puis, vous avez essaye de 
faire parler le Dr Kent. 

— Non. £a, c’etait la clique du Plan B. Ils ont pense que puisqu’elle utilisait 
leur nom, les Kent devaient etre au courant de quelque chose. Je suis arrive juste 
a temps pour le sauver. Lorsque sa femme est rentree, elle m’a vu et a donne 
mon signalement a la police. (Antoine s’est interrompu et m’a devisage.) Tu te 
sens bien, Mickey ? 

— £a va. 

— Parce que je vais avoir besoin de toi. 

— De moi ? 

— Je ne peux pas sauver Ashley sans risquer de compromettre ma couverture. 
II faut que tu t’en charges. Si tu appelles les flics, Buddy Ray va lui trancher la 
gorge et s’assurer qu’on ne retrouve jamais son corps. Si tu vas trouver ton oncle 
Myron... 

— Attendez ! Comment vous connaissez mon oncle ? 

— Je ne le connais pas. Mais tu ne peux pas l’appeler a l’aide. Si ton pere ne 
lui a jamais parle du refuge Abeona, c’est pour une bonne raison. 

J’ai respire un grand coup quand il a mentionne mon pere. 

— Vous connaissiez mon pere, n’est-ce pas ? 

— Toi aussi, je t’ai connu, quand tu etais tout petit. A l’epoque, on m’appelait 
Juan. 

J’en suis reste bouche bee. 

— Mon pere... C’est a vous qu’il a envoye sa lettre de demission. 

— Oui, c’est vrai. 

— Il voulait quitter le refuge Abeona. 

Le regard de Juan s’est deporte sur la droite. 

— Oui, pour toi. 

Pour moi. Mon pere avait fait ce choix pour moi - et avec quel resultat ? Il 
etait mort, cet homme que j’aimais plus que tout au monde... pour moi. Afm de 



m’eviter les desagrements d’une education hors norme, il etait revenu aux Etats- 
Unis, ou il etait mort. 

Et ma mere ? Elle avait du se rendre a 1’evidence : son mari avait dispara a 
cause de son fils. Pas etonnant qu’elle m’ait fui. Et qu’elle ait prefere la 
compagnie d’une seringue. 

Une douleur insupportable - a cote de laquelle les coups que m’avait infliges 
Derrick ressemblaient a une tape sur l’epaule - m’a dechire de l’interieur. J’ai 
leve des yeux voiles vers Juan. 

— La femme chauve-souris m’a dit que mon pere etait encore en vie. Mais 
c’est faux, n’est-ce pas ? 

— Je ne sais pas, Mickey. (La voix de Juan etait presque trop tendre.) Veux-tu 
nous aider ? a-t-il ajoute. 

J’ai cligne des paupieres pour chasser mes larmes et soutenu son regard. Je me 
suis demande ce que mon pere aurait voulu, mais <?a n’avait peut-etre meme plus 
d’importance, maintenant. 

— Oui, ai-je repondu. Oui, je veux vous aider. 
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Je me trouvais dans la ruelle derriere la boite, pres de la sortie de secours par 
laquelle Candy m’avait sauve lors de ma premiere visite. Le portable visse a 
l’oreille, j’entendais Rachel et Ema essayer de gagner du temps en remplissant le 
plus lentement possible les formulaires d’embauche. Elies semblaient a court 
d’excuses. 

— Oups, hi-hi, a dit Rachel en adoptant une voix aigue de bimbo. J’ai encore 
mal ecrit mon nom. Je peux avoir une autre feuille ? 

— Bien sur, poupette, a repondu une voix masculine rauque. Pourquoi tu 
n’utilises pas un crayon noir cette fois ? Comme ga, tu pourras effacer. 

— Ouah ! Tres bonne idee. 

— Et toi ? a repris la voix rauque. 

— Non, non, moi ga va, a repondu Ema. Je sais orthographier mon nom 
depuis l’age de 12 ans. 

Une autre voix - feminine et plus vieille, presque une voix de matrone - a dit: 

— OK, on laisse tomber les formulaires. C’est l’heure de votre audition. 

Le ricanement des homines dans la piece ne m’a pas plu du tout. J’ai voulu 
ouvrir la porte de secours, mais il n’y avait pas de poignee. Elle devait s’ouvrir 
de l’interieur seulement. 

— Ouais, a dit un autre type. C’est le moment de vous voir danser, les filles. 

— A toi l’honneur, Bambi. 

— Moi ? s’est exclamee Rachel. 

J’ai essaye de glisser les doigts sur le cote de la porte pour la forcer, sans 
resultat. 

— Assez parle ! (Cette voix-la ne plaisantait pas du tout.) On y va. 

— Du calme, Max, a dit la femme. Bambi, tout va bien. Vraiment. Tu vas 
nous montrer comment tu danses. 

— Hum, la lumiere est un peu jaune, ici, a dit Ema. 

Jaune. Le mot de passe. 



Que faire ? OK, nous avions prevu un mot de passe, mais pas ce que je devrais 
faire si elles le pronongaient. II fallait les sortir de la, ga c’etait clair, mais 
comment ? Appeler la police ? Juan/Antoine m’avait averti des consequences 
possibles. Me precipiter a l’interieur par la porte d’entree ? Est-ce que ga pouvait 
marcher ? Le risque que Buddy Ray s’en prenne a Ashley restait le meme. 

— Hi-hi, a repris Rachel, tres bien, passons l’audition. Mais d’abord, je 
voudrais aller au coin-coin. 

Au coin-coin ? 

A l’interieur, Tun des homines a eu la meme reaction que moi. 

— Au coin-coin ? 

— Hi-hi. Au coin-coin. Vous savez bien. Au petit coin. 

— Comme dit notre ami Buck, a ajoute Ema, manifestement a mon intention, 
on doit aller faire pipi. 

— Oh, a dit un hoinme. 

— Le vestiaire est la-bas a gauche. Tu pourras en profiter pour enfiler un 
costume, Bambi. 

— Toi aussi, Tawni. 

Tawni et Bambi... Quelle imagination ! 

J’ai entendu du mouvement et de l’agitation. Avec un peu de chance, elles 
allaient se retrouver seules et pourraient me parler. 

Une seconde plus tard, Ema disait: 

— Mickey ? 

— Ou etes-vous ? 

— Dans le vestiaire. On n’a toujours pas vu Candy. Et toi, tu es dans la 
voiture ? 

— Non. (Pas le temps d’entrer dans les details de ma rencontre avec 
Juan/Antoine.) Je suis dans la ruelle, derriere la sortie de secours. Demande a 
une des filles ou elle est et barrez-vous. 

— D’accord. 

J’ai entendu un bruit de conversation, puis Ema est revenue en ligne. 

— Alio ? 

Rien. 

— Alio ? 

— Je crois que j’ai trouve Candy, a dit Ema. 

— Laisse tomber. Qa devient trop dangereux. II faut vous tirer. 

— Attends-nous la, a dit Ema. Et remets-toi en mode muet. 

J’aurais voulu lui poser d’autres questions, mais le temps manquait. De 
nouvelles voix ont retenti. J’avais du mal a comprendre ce qui se disait. Je me 
suis mis a danser d’un pied sur 1’autre, frustre de ne pouvoir agir. 



J’avais beau me sentir completement impuissant, j’etais force d’attendre. 

Ema ne parlait plus. Rachel ne parlait plus. Je percevais seulement des bruits 
de fond. Et si quelque chose etait arrive ? Si elles ne pouvaient pas parler ? 
Combien de temps allais-je rester la a ne rien faire ? Cinq minutes ? Dix 
minutes ? Une heure ? Je me rappelais le visage de Buddy Ray, le plaisir qu’il 
avait pris a me faire souffrir. Je me rappelais la peur dans les yeux de Candy 
lorsque nous etions passes a cote du « cachot ». 

Comment avais-je pu les laisser entrer la-dedans toutes seules ? 

Le temps passait. Je ne savais pas combien au juste. J’avais l’impression que 
dix minutes s’etaient ecoulees, meme si c’etait plus probablement deux ou trois. 
Et alors, au moment ou je pensais mourir d’inquietude, la porte coupe-feu s’est 
ouverte. 

C’ etait Ema. 

— Entre, m’a-t-elle dit tres vite. 

— Quoi ? Non. Vous, vous sortez. 

Elle s’est ecartee, et j’ai vu Rachel et Candy. 

— Entre, a-t-elle insiste. 

Pas le temps de discuter. Soudain, je me suis retrouve dans la piece bleue 
jonchee de coussins. La lourde porte s’est refermee derriere moi. J’ai lance un 
coup d’oeil a mes deux complices, qui m’ont fait signe que tout allait bien. 
Candy, elle, paraissait differente de la derniere fois. Amaigrie, peut-etre, les traits 
tires et le visage plus pale. Sa levre inferieure tremblait. 

— Ou est Ashley ? lui ai-je demande. 

— Comment veux-tu que je le sache ? a-t-elle repondu, haussant les epaules 
sans conviction. 

— Parce que vous lui avez envoye un e-mail. 

Candy a regarde a gauche, puis a droite. 

— Euh, je ne sais pas de quoi tu paries. 

Mais elle mentait. 

— Vous lui avez ecrit que vous etiez en danger. C’est pour ga qu’elle est 
revenue ici, pas vrai ? 

Elle n’a pas replique. Elle tremblait de plus en plus fort. Je l’ai prise par les 
epaules et me suis mis a la secouer. 

— Ou est Ashley ? 

— Mickey..., a dit Rachel. 

Je me suis tourne vers elle. Elle m’a fait « non » de la tete. Elle avait raison. 
J’etais trop dur. Ema s’est approchee et m’a pousse sur le cote. Rachel a pris 
Candy dans ses bras et lui a caresse les cheveux. 

Puis elle lui a parle d’une voix tres douce. 



— Tu as envoye un e-mail a Ashley en disant que tu avais des problemes. 

Candy a hoche la tete. 

— Quel genre de problemes ? 

— Je ne voulais pas lui faire de mal, s’est-elle contentee de repondre. 

En entendant cela, j’ai senti mon coeur se serrer. 

— Je sais, a dit Rachel. Ne t’inquiete pas. Raconte-nous seulement ce qui s’est 
passe. 

— Ashley etait ma meilleure amie, a commence Candy. 

Ema a jete un coup d’oeil a sa montre, puis a moi. Je savais ce qu’elle avait en 
tete. La patience de ces messieurs avait des limites. On devait se depecher. Elle 
est allee se placer en sentinelle pres de la porte. 

— Tu dois nous dire ce qui est arrive, a insiste Rachel. 

Candy s’est degagee de son etreinte et a essuye ses larmes sur sa manche. 

— Ashley et moi, on s’etait toujours dit qu’on se tirerait d’ici ensemble. On 
avait des projets. On comptait partir en Californie. Laisser tout ga derriere nous. 
C’etait seulement un reve. On savait bien que Buddy Ray ne nous laisserait 
jamais nous en aller. Mais... (Elle a leve un regard suppliant vers Rachel.) 
Ashley s’est echappee. Vous ne comprenez pas ? Je croyais qu’Antoine l’avait 
enlevee. Mais non, elle s’etait enfuie. Toute seule. 

— Et elle t’a laissee ici, a conclu Rachel d’un ton qui se voulait comprehensif. 

— Elle m’avait jure qu’elle ne ferait jamais une chose pareille. Mais il m’a dit 
qu’elle allait tres bien. (La, elle m’a designe d’un mouvement de menton.) 
Qu’elle s’etait inscrite dans ce lycee de petits bourgeois. Comment elle a pu me 
faire ga ? 

— Done, vous lui avez tendu un piege, ai-je declare. 

Elle m’a fusille du regard. 

— Je n’avais pas le choix. Buddy Ray savait que je t’avais aide. 11 m’a fait 
comprendre que si je ne l’aidais pas a la recuperer, il me tuerait. (Elle s’est 
remise a pleurer a chaudes larmes.) Comment c’est possible ? Comment Ashley 
a pu m’abandonner comme ga ? 

— Elle ne vous a pas abandonnee. Quelqu’un l’a sauvee, ai-je replique, sans 
vouloir entrer dans les details a propos d’Antoine ou du refuge Abeona. Qa s’est 
passe tres vite. Elle ne pouvait pas vous contacter sans risquer de tout faire 
capoter. 

— Alors, Ashley ne m’a pas... 

— Elle ne vous a pas laissee tomber, non. Maintenant, si vous savez ou elle 
est... 

Le visage de Candy s’est decompose. 

— C’est sans espoir. 



Un grand froid a envahi ma poitrine. 

— Pourquoi ? 

— Vous n’etes que des ados. Vous ne pouvez pas battre un type pareil. Vous 
savez ce qu’il fera s’il apprend que je vous ai seulement parle ? 

Candy a releve la manche de son chemisier. Je n’ai pas tout de suite compris 
ce que je voyais. Puis Rachel a etouffe un petit cri. 

Deux brulures de cigarette toutes fraiches ornaient le bras de la danseuse. 

— Et encore, je ne vous montre pas tout. 

— Oh, mon Dieu, a soupire Rachel. 

J’ai senti mon estomac se revulser. 

— Et il retient Ashley ? Ou sont-ils ? 

Candy a secoue la tete. 

— S’il vous plait, dites-le-moi. 

C’est alors que Candy m’a fichu la trouille. Levant la tete, elle a regarde la 
porte, a l’autre bout de la piece. 

La porte du cachot. 

Soudain, on a entendu des voix se rapprocher. Ema s’est retournee et m’a 
chuchote d’un ton imperieux : 

— Mickey, planque-toi ! 

J’ai plonge sous les coussins au moment ou trois hommes et une femme - la 
matrone dont j’avais entendu la voix - ont pousse Ema pour entrer dans la piece. 

— Te voila, Bambi, a dit la femme. (Elle portait un chignon haut et des 
lunettes papillon.) Prete, tresor ? 

J’ai essaye de m’aplatir par terre derriere les coussins. 

— Ou tu etais passee ? a demande l’homme a la voix rauque. 

— Hi-hi, j’essayais les tenues, pardi ! 

— Alors, pourquoi tu ne t’es pas changee ? 

— Euh, parce que rien ne m’allait. 

Un autre homme est entre. 

— Eh bien ! s’est-il exclame en deshabillant Rachel du regard. Vous n’aviez 
pas menti. 

11 y avait maintenant quatre hommes dans la piece, plus la femme au chignon. 
Mais pas de Buddy Ray. Ou etait-il ? J’ai pense a Ashley, a son pull 
monogramme et son collier de perles, a son desir si fort de fuir cette vie-la. J’ai 
pense a la fagon dont elle me regardait, avec tant d’espoir, alors qu’en ce 
moment meme, elle se trouvait peut-etre derriere cette porte, au cachot. 

Seule avec Buddy Ray. 

— OK, ga ira tres bien comme ga, a dit la femme au chignon. On peut faire 
passer les auditions ici et maintenant. 



— Maintenant ? a demande Rachel. 

— Oui, pourquoi pas ? 

Tandis que Chignon prenait la main de Rachel, les homines se sont laisses 
tomber sur les coussins. Celui a la voix grave a atterri tout pres de l’endroit ou je 
me cachais. Son dos se trouvait a cinquante centimetres de ma tete. J’ai retenu 
mon souffle, prenant garde a ne surtout pas bouger. 

— Candy, qu’est-ce que tu fiches ici ? a-t-il grommele. 

— Qui, moi ? Rien. 

— Alors, debarrasse-nous le plancher, hein ? Et ferme la porte derriere toi. 

— Oui, Max, tout de suite. 

Elle s’est depechee de sortir et, obeissant aux ordres, a referme derriere elle. 

— Bon, Bambi, a repris Chignon, monte sur cette estrade et montre-nous de 
quoi tu es capable. 

Lentement, Rachel a pris place sur la petite scene. Puis elle est restee figee. 

— Bambi ? 

— Je... euh, d’habitude, j’aime bien avoir un peu de musique. 

— On peut chanter, si tu veux, a dit le denomme Max, avec une pointe 
d’agacement dans la voix. Mais la, je commence carrement a m’impatienter. 

J’ai pense a attraper mon telephone, mais ce simple mouvement risquait de me 
faire reperer. Centimetre par centimetre, j’ai tente de m’eloigner de Max et 
ensuite... 

Ensuite, quoi ? Qu’est-ce que j’allais faire ? 

— Je peux aller au petit coin, moi aussi ? a demande Ema. 

Max a fait un geste vers elle signifiant « vas-y, je m’en fiche ». Qu’est-ce qui 
lui prenait, de laisser Rachel toute seule ? Mais elle avait vu la meme chose que 
moi : c’etait sans espoir. Elle allait surement sortir pour appeler la police. J’avais 
beau me rappeler la mise en garde de Juan, je ne voyais pas quoi faire d’autre. 

J’ai regarde la sortie de secours. J’ai regarde la porte du cachot. 

— Danse ! a crie l’un des spectateurs. 

Elle s’est done mise a danser. 11 y avait une barre au milieu de la scene, qu’elle 
a ignoree. Rachel, on l’a compris, est un vrai canon : un visage d’ange sur un 
corps capable d’arreter la circulation. 

Mais c’est une danseuse epouvantable. 

Elle bougeait cornme la cousine foldingue a une bar mitzvah. 

La matrone a porte la main a sa poitrine. Les hommes se sont contentes 
d’ecarquiller les yeux, horrifies. Puis ils ont crie : 

— Qu’est-ce c’est que ga ? 

— Danse, bon sang ! 

— Bouge ton cul ! 



— La barre ! 

— Eh, c’est quoi, ga, la bourree ? 

J’ai commence a faire glisser le coussin millimetre par millimetre, quand Max 
s’est raidi. 

— Attends une seconde ! 

C’etait comme s’il avait senti ma presence. J’ai replonge sous les coussins. 
Quand il a tourne la tete vers moi, j’etais invisible. Mais je ne voyais plus rien 
non plus. J’osais a peine respirer. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Max ? 

— J’ai cru entendre quelque chose. 

— Quoi ? 

Max s’est leve et s’est approche de l’endroit ou je me trouvais. Les autres 
types ont fait de meme. 

— D’accord, a dit Rachel. Je vais casser la baraque. 

11 n’en fallait pas plus pour qu’ils reportent leur attention sur elle. J’en ai 
profite pour me rapprocher discretement de la porte du cachot. Tous les yeux 
etaient braques sur ma camarade, qui tentait un nouveau numero : une imitation 
atroce de John Travolta dans un de ces vieux films de la periode disco. Chignon 
a de nouveau grince des dents. 

C’est alors que la porte s’est ouverte a la volee. Ema a fait irruption dans la 
piece, Candy sur les talons. 

— Salope ! a crie Ema a Rachel. Tu m’as pique mon mec ! 

— Non ! a hurle Candy. 11 etait a moi ! 

Rachel, comprenant plus vite que je ne l’aurais fait, a aussitot replique : 

— T’as un probleme ? Viens par la ! 

Ema a saute sur l’estrade et s’est jetee sur Rachel. Candy a suivi. Toutes les 
trois se sont mises a se bagarrer en hurlant. Au debut, Max et ses acolytes n’ont 
pas su quoi faire. D’autres filles sont entrees et se sont lancees dans la melee. 
Les combattantes avaient roule par terre, dans la direction de la sortie de secours, 
par laquelle mes complices allaient surement tenter de fuir. 

Ema, un vrai genie ! 

Dans la pagaille generale, cache sous les coussins, j’ai rampe vers la porte du 
cachot. J’ai tourne la poignee. La porte s’est ouverte. Je me suis glisse dans le 
noir de l’autre cote. 
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Quand mes yeux se sont accoutumes a la penombre, j’ai vu un escalier qui 
descendait. 

Le cachot devait done se situer dans la cave. 

J’ai referme la porte derriere moi et je me suis engage sur les marches. Arrive 
en bas, j’ai stoppe net. Le sol etait jonche de megots de cigarettes. En repensant 
au bras martyrise de la pauvre Candy, j’ai frissonne. Puis je me suis fige, sous le 
choc. 

La, au milieu de la piece en parpaing, se trouvait Ashley, attachee a une 
chaise. 

Elle me tournait le dos. J’allais m’avancer vers elle quand j’ai entendu une 
voix dire : 

— Je croyais que tu t’etais fait kidnapper, Ashley. 

C’ etait Buddy Ray. 

Je me suis recule dans l’obscurite, restant hors de vue. Dans un angle de la 
piece, Buddy Ray etait assis sur une grosse caisse a outils fermee avec un 
cadenas. 11 lui souriait, une cigarette au coin des levres. 

11 tenait un couteau a la main. 

— Mais maintenant, je sais que tu t’es enfuie, a-t-il repris, feignant d’etre 
blesse. Qu’est-ce que tu crois que je ressens ? 

— Laisse-moi partir, a dit Ashley. 

— Tu t’es echappee. Tu dois recevoir une legon, a declare Buddy Ray, de sa 
voix zozotante. (II s’est leve et s’est approche d’elle.) Je dois etre sur, 
completement sur, que qa ne se reproduira pas. 

Recroqueville dans le noir, je me demandais quoi faire. II etait trop loin pour 
que je lui saute dessus. Non seulement il etait arme, mais il lui serait surement 
facile d’appeler a l’aide. 

— £a ne servira a rien, a dit Ashley d’une voix etrangement calme. 

Buddy Ray a penche la tete de cote. 



— Ah bon ? 

— Non. Parce que quoi que tu me fasses, je m’enfuirai encore. 

— Et je te retrouverai encore. 

— Et je m’enfuirai encore. Meme si tu me coupes les jambes avec ce couteau, 
je continuerai a essayer de m’en aller. Je n’ai rien a faire ici. 

Buddy Ray s’est mis a rire en secouant la tete. 

— Tu te trompes, ma cherie. Dans les grandes largeurs. Quoi, tu imagines que 
ta place est dans ce petit lycee propret, avec ton joli petit pull, a tenir la main de 
ton mignon petit copain ? Comment tu crois qu’il reagirait, ton bellatre, s’il 
savait qui tu es vraiment ? 

Sa remarque a produit l’effet escompte, puisque j’ai vu Ashley se raidir. 
J’aurais voulu lui crier que ga n’avait aucune importance, que je me fichais de ce 
qu’avait ete sa vie d’avant. 

Buddy Ray a ouvert les bras. 

— C’est ici, chez toi. 

Elle a leve la tete pour le regarder en face. 

— Non. 

— Tu n’as toujours pas compris, hein ? (II a designe la caisse a outils derriere 
lui.) Tu sais ce qu’il y a la-dedans ? 

— Je m’en fiche, a-t-elle dit, faisant un effort pour avoir Pair courageuse. 

— Oh, tu ne devrais pas. (Le salaud lui a montre le couteau dans sa main.) Tu 
fais ta maligne... 

II s’est penche, si pres que sa bouche frolait l’oreille d’Ashley. Je me suis 
crispe, pret a m’elancer et a... a... je ne sais pas... a faire n’importe quoi s’il la 
touchait. Au lieu de quoi il s’est contente de baisser la voix. 

— Mais je te jure, Ashley, je te jure sur ce que j’ai de plus sacre, que lorsque 
j’aurai ouvert cette caisse et que j’en aurai fini avec toi, tu me supplieras de te 
laisser rester ici et travailler pour moi. 

II m’a tourne le dos pour aller vers la caisse. 

C’etait maintenant ou jamais. Mais au moment ou je m’appretais a bondir, la 
porte par laquelle je venais d’entrer a commence a s’ouvrir. Je n’ai eu que le 
temps de grimper l’escalier pour me cacher derriere le battant. 

— Patron ? a demande quelqu’un. 

Je ne voyais rien. La porte etait presque collee a moi. Si le nouveau venu la 
poussait d’un centimetre de plus, je la prendrais en pleine figure. 

— Quoi ? a retorque Buddy Ray. Je suis occupe. 

— On a, comme qui dirait, un petit souci. 

J’entendais du chahut derriere lui. 

— Derrick ne peut pas s’en charger ? 



— Personne ne sait ou il est. 

Buddy Ray a soupire. 

— Je ne serai pas long, princesse. 

Pas de reponse de la part d’Ashley. 

En l’entendant gravir l’escalier quatre a quatre, j’ai ferme les yeux et prie pour 
qu’il ne me voie pas. Apparemment, mes prieres ont ete exaucees. 11 a franchi la 
porte, la claquant derriere lui. 

Nous etions enfin seuls. C’etait le moment d’agir : la liberer et se tirer d’ici. 
Buddy Ray pouvait revenir d’une seconde a 1’autre. 

J’ai devale l’escalier pour rejoindre le cachot. Ashley a tourne la tete et, en me 
voyant, est restee bouche bee. 

— Mickey ? 

— 11 faut sortir de la. 

— Comment tu m’as retrouvee ? 

— Pas le temps de t’expliquer. 

Elle s’est mise a pleurer. Je me suis agenouille pres de la chaise pour la 
detacher. Au cinema, on a 1’impression que ga prend deux secondes, n’est-ce 
pas ? Comme si un prisonnier etait retenu par un lacet de chaussure. Mais dans la 
vraie vie, ce n’est pas le cas. 

Son geolier ne l’avait pas ligotee avec une corde, mais avec des menottes en 
plastique bien serrees autour de ses poignets. 

Je n’avais aucune idee de ce qu’il fallait faire. J’ai parcouru la piece des yeux 
a la recherche d’un objet coupant, en vain. 

— Mickey ? 

— Attends, que je trouve un moyen de te detacher. 

— C’est impossible, a-t-elle dit d’un ton decourage. 

— Remue les mains. 

J’ai essaye de tirer sur les menottes, sans resultat. 

— On n’a plus le temps, a dit Ashley. Tu dois te sauver. 

— Non. 

— Mickey, il va revenir dans une minute. S’il te plait, va-t’en. 11 ne me fera 
pas grand-chose. 11 aura trop peur d’abimer la marchandise. 

11 etait inutile de continuer a m’acharner sur les menottes : elles ne glissaient 
pas d’un millimetre. Avisant la caisse a outils, je me suis precipite dessus et j’ai 
donne un grand coup de pied dans le cadenas, en pure perte. J’ai cherche une 
paire de pinces ou n’importe quoi d’autre, mais le cachot etait entierement vide. 

Putain ! 

J’ai donne un nouveau coup de pied. Impossible de forcer ce satane cadenas. 
J’ai sorti mon portable. Assez. 11 fallait prendre le risque et appeler le 911. 



— Non ! a crie Ashley. S’il voit une voiture de flic, il va tirer dans le tas. 

De toute fagon, il n’y avait pas de reseau dans cette cave. 

Et maintenant, quoi ? 

Tic tac, tic tac. Combien de temps avions-nous devant nous ? 

— Mickey ? Ecoute-moi, s’il te plait. 11 est trop tard. Tu dois partir. S’il te fait 
du mal, s’il t’arrive quoi que ce soit, je ne pourrai jamais me le pardonner. 

J’ai couru vers elle et pris son visage entre mes mains. Elle me regardait de 
ses magnifiques yeux implorants. 

— Je ne te laisserai pas, ai-je affirme. Tu m’entends ? Quoi qu’il arrive. Je ne 
te laisserai pas avec ce monstre. 

Tic tac, tic tac. 

C’est alors qu’une idee m’est venue. La menotte en plastique etait trop solide 
pour se briser. Idem pour le cadenas. 

Et la chaise en bois ? 

— Attention ! 

— Quoi ? 

J’ai frappe le pied de la chaise de toutes mes forces. Une fois. Deux fois. Le 
pied a commence a bouger. Trois fois. 11 a craque. Si seulement on pouvait aller 
plus vite... 

C’est alors que j’ai entendu la porte s’entrebailler. 

Game over. 

Je savais ce qui allait se passer maintenant. Buddy Ray allait surgir, arme de 
son couteau. 11 appellerait des renforts. Max et les autres videurs viendraient lui 
preter main-forte. 

Nous n’avions aucune chance. 

11 suffisait de reflechir deux minutes pour comprendre qu’on ne s’en sortirait 
pas. 

Done, je n’ai pas reflechi. Baissant la tete, j’ai charge, gravissant les marches 
en trois enjambees. 

Meme si je n’avais jamais joue au football americain, mon pere et moi 
regardions les matchs des que nous avions acces a une television par satellite. 11 
adorait les Jets qui, disait-il, lui avaient enseigne le sens du mot deception. La, 
j’ai lance mon linebacker interieur dans un blitz pour qu’il plaque le quaterback. 
Je ne savais pas si j’allais y parvenir, mais j’y ai mis toutes mes forces. 

Buddy Ray m’a vu. 

— Qu’est-ce que... ? 

11 n’a pas pu en dire plus. 

Je l’ai percute a pleine vitesse, en le ceinturant de mes bras. On s’est effondres 
tous les deux dans la piece bleue. Dans la chute, ma tete lui a percute le menton. 



J’ai senti ses dents s’entrechoquer et se dechausser. 

Je ressentais encore des elancements dans le crane apres l’attaque de Derrick, 
un peu plus tot. Et la douleur de 1’impact a ete si fulgurante que j’ai craint de 
m’evanouir. Mais ga en a valu la peine. Du sang degoulinait de la bouche de 
mon adversaire. Une poussee d’adrenaline m’a donne la force d’aller jusqu’au 
bout. Fermant le poing, je lui ai assene un grand coup sur la bouche. Ses dents 
deja fragilisees ont vole en eclats. 

Alors que je m’appretais a frapper de nouveau, Max m’a saisi le bras, retourne 
et plante un genou dans la cage thoracique. Des etincelles ont explose dans ma 
tete. C’etait comme si j’avais ete poignarde dans les poumons. Au moment ou il 
a voulu me porter le coup ultime, j’ai vu quelqu’un frapper mon agresseur avec 
ce qui s’est revele etre le pied d’une chaise. 

Ashley ! 

Le videur s’est effondre comme un arbre coupe. Roulant sur le flanc, j’ai 
essay e de me relever, mais ma tete tournait trop et je suis retombe a genoux. 

— Prends appui sur moi ! a crie Ashley. 

Je ne voulais pas. Je voulais qu’elle franchisse cette porte de secours et 
s’enfuie, mais elle a refuse de m’ecouter. Passant un bras sous mes aisselles, elle 
m’a aide a me relever et a faire un pas vers la porte. C’est alors qu’une douleur 
semblable a aucune autre m’a dechire le tibia. 

Buddy Ray me mordait de sa bouche edentee ! 

Je me suis degage en hurlant. Un deuxieme videur est apparu, puis un 
troisieme. Max a commence a se relever. 

Les hommes nous ont encercles. Ashley s’est serree contre moi. J’ai glisse un 
bras protecteur autour d’elle. Comme si ga allait servir a quoi que ce soit. 

Buddy Ray s’est remis debout en chancelant. 11 m’a adresse un sourire 
sanguinolent. 

— Tu vas regretter de ne pas etre mort, m’a-t-il dit. 

J’ai eu un mouvement de recul, comme si j’avais renonce a me battre. Mais je 
n’avais renonce a rien. Tete baissee, j’ai chuchote a Ashley : 

— Suis-moi. 

L’adrenaline est une drole de substance. J’avais lu des articles sur des mamans 
capables de soulever des voitures pour degager leurs enfants. J’ignore si c’est 
vrai. Tout ce que je sais, c’est qu’elle m’a donne une petite force supplementaire, 
comme un sursaut d’energie. 

Je me suis precipite vers le patron du Plan B. 

Croyant que j’allais de nouveau me jeter sur lui, il s’est ecarte. 

C’est ce que j’esperais. 



Je suis passe a cote de lui en courant, Ashley sur les talons. Qa se jouerait a la 
seconde pres. Deux pas. Jusqu’a la porte de secours. 

Les hommes ont reagi. J’ai pousse la porte d’un coup d’epaule, attrape ma 
copine et Lai fait sortir. Puis j’ai tente de refermer la porte, mais les gros bras 
poussaient de 1’autre cote. Je n’allais pas y arriver. 

C’est alors qu’Ema m’a rejoint. Avec Rachel. Et Candy. 

Et d’autres filles. Elies etaient dix, peut-etre quinze a pousser sur cette foutue 
porte, afin que personne ne nous suive. 

— Courez ! a crie Candy. On s’occupe du reste. 

— On part tous ensemble ! ai-je repondu. Vous aussi, fuyez. 

Mais Candy a secoue la tete. 

— Qa ne marche pas comme <?a, Mickey. Tu ne peux pas toutes nous sauver. 

11 y avait une etrange verite dans ses paroles. J’ai pense a Juan, qui avait 
choisi d’aider Ashley et pas Candy. Mais je n’avais pas le temps de m’appesantir 
la-dessus. On devait deguerpir. 

Au loin, j’ai entendu des sirenes de police. Les flics seraient la dans quelques 
minutes. Plusieurs filles ont file. J’ai croise le regard de Rachel. Elle etait avec 
Ashley. J’ai cherche Ema, mais ne l’ai pas vue. 

— On part tous en courant, ai-je dit aux filles. Tout le monde en meme temps. 

C’est alors qu’une voix - une voix dotee d’un affreux petit zozotement, une 

voix qui me glagait comme aucune autre - a dit: 

— Oh, je ne crois pas, non. 

Tout le monde s’est fige. C’etait comme si les batiments environnants, la 
ruelle meme, retenaient leur souffle. Rompant la paralysie generate, j’ai lache la 
porte et tourne la tete vers la gauche. 

Buddy Ray tenait un couteau contre le cou d’Ema. 

J’ai senti mon coeur me remonter dans la gorge. Les sirenes se rapprochaient. 

11 me souriait. Si ses dents cassees ou sa bouche pleine de sang le genaient, il 
n’en montrait rien. 11 n’y avait rien derriere ce sourire. Pas de joie, pas d’ame. 
C’etait le sourire le plus terrifiant que j’avais jamais vu. 

— Les flics sont en route, ai-je dit. 11s seront plus indulgents avec vous si vous 
la lachez. 

Buddy Ray a ri. 

— Qui a dit que je voulais de 1’indulgence ? 

Que repondre a cela ? J’etais bien trop loin de lui pour pouvoir intervenir. 11 a 
rapproche le couteau de la gorge d’Ema. Celle-ci a ferine les yeux. Des larmes 
coulaient sur ses joues. 

— S’il vous plait..., a-t-elle murmure. 



— Tu as pris quelque chose qui m’appartient, a declare Buddy Ray en me 
regardant en face. Maintenant, c’est mon tour. 

— Non ! Si vous voulez vous venger sur quelqu’un, vengez-vous sur moi. 
(J’ai leve les mains et je me suis avance vers lui.) Prenez-moi a sa place. 

J’ai tente un nouveau pas en avant. Je me trouvais encore a dix metres de lui. 
Mais quand j’ai croise son regard, quand j’ai vraiment vu ses yeux, j’ai compris 
que c’etait foutu. 

Ema etait perdue. 

Ce type etait impermeable a tout raisonnement. 11 se fichait de l’arrivee des 
flics. 11 voulait juste regler un compte avec moi. Et je savais ce qu’il allait faire. 

11 allait tuer Ema. 

11 allait la tuer uniquement pour voir ma tete au moment ou il le ferait. J’etais 
la, tout pres de triompher, et a cause de ga, il allait m’arracher ma meilleure 
amie. 

C’etait comme si Buddy Ray savait deja tout. J’avais perdu mon pere. J’etais 
en train de perdre ma mere. Et maintenant que j’avais trouve une veritable amie, 
j’allais la perdre, elle aussi. 

11 a appuye la lame sur la gorge d’Ema. Elle a gigote, mais il la tenait 
fermement. 

— Dis-lui adieu, a-t-il declare. 

Et la, alors que tout espoir semblait perdu - boom, un vehicule a deboule et 
fauche Buddy Ray. 

Ma bouche s’est ouverte toute seule. 

A un moment, il etait la, un couteau a la main. L’instant d’apres, il etait 
emporte sur le capot de ce petit camion. 

Un petit camion que je connaissais. 

Un petit camion decore d’un logo en forme de balais croises. 

Tandis que les sirenes nous entouraient et que les voitures de police 
s’arretaient dans des crissements de pneus, la portiere du conducteur s’est 
ouverte et Spoon est sorti. 

11 a remonte ses lunettes sur son nez, lance un regard au corps immobile sur le 
capot et dit: 

— Bon sang, il faut vraiment que j’apprenne a conduire. 

C’est Ema qui l’avait appele quand elle n’avait pas reussi a me joindre. 

— Je me suis dit qu’au moins, il pourrait peut-etre venir nous chercher. 

Je l’ai serree dans mes bras pendant un long moment. Rachel s’est approchee 
et jointe a l’etreinte. Spoon a fait de meme. 



Des voitures de police continuaient d’arriver. J’ai vu le pere de Tyrell. Mon 
oncle Myron etait la aussi. La Ford Taurus etait equipee d’un GPS, qa me 
revenait maintenant. C’est comme qa que Myron avait pu me localises 11 arrivait 
seulement un peu trop tard. 

Une ambulance a emporte Buddy Ray. Ses jours n’etaient pas en danger. Mais 
les filles parlaient aux policiers. II y aurait des poursuites. 11 ne serait pas libre 
avant de longues annees. 

Entoure d’Ema et de Rachel, j’ai vu Ashley embarquer dans la camionnette de 
Juan, au bout de la rue. Elle s’est detournee pour me lancer un dernier regard. 

A 

Elle souriait. Je lui ai rendu son sourire, mais sans eprouver la moindre joie. A 
cet instant, je crois qu’on a compris tous les deux qu’on ne se reverrait pas. 

Du moins, c’est le sentiment que j’ai eu. 

Juan m’a adresse un petit signe, avant de refermer sa portiere. 

J’ai regarde Rachel, qui a hoche la tete. Ema s’est forcee a me sourire. Spoon 
ne semblait pas savoir quoi faire. Mes amis, ai-je pense. Les seuls vrais amis que 
j’avais jamais eus. Et la, Dieu sait pourquoi, j’ai senti que ce ne serait pas la 
derniere fois qu’on ferait ainsi front tous ensemble. 

L’emotion me submergeait. On s’est rapproches les uns des autres, comme 
pour former une carapace protectrice. 

— Tu sais quoi ? a demande Spoon. 

— Quoi ? 

— George Washington etait sterile. 
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Plusieurs heures plus tard, une fois mon mollet desinfecte et la police 
satisfaite, Myron m’a ramene a la maison. Je m’attendais a un interrogatoire en 
regie ou a un sermon, mais il m’a fichu la paix. 11 paraissait perdu dans ses 
pensees. 

— 11s t’ont mis dans un sale etat, a-t-il finalement fait remarquer. 

J’ai hoche la tete. 

— C’est la premiere fois que tu te fais amocher comme ga ? 

— Oui. 

— Tu auras encore plus mal demain matin. Beaucoup plus mal. Je te donnerai 
des analgesiques. 

— Merci. 

11 a pris un virage, les yeux fixes sur la route. 

— Les selections de basket auront lieu bientot. 

— Je sais. 

Un silence inconfortable s’est installe. Cette fois, c’est moi qui l’ai rompu. 

— L’autre soir, je t’ai vu discuter avec une femme sur l’ordinateur. 

— Ah. 

— Qui est-ce ? 

— Ma fiancee. 

Qa m’a surpris. 

— Elle vit a l’etranger, a-t-il ajoute. 

— Tu etais cense aller la rejoindre ? 

Myron n’a pas repondu. 

— Tu es reste a cause de moi ? 

— Ne t’inquiete pas pour ga. On se debrouillera. 

Nouveau silence. 

— Je peux te poser une autre question ? 

— Je t’ecoute. 



— C’est quoi, le probleme, entre le commissaire Taylor et toi ? 

11 a souri. 

— Taylor est trop accro a son petit pouvoir. 

— Son fils est le capitaine de l’equipe de basket. 

— Lui aussi fa ete. II y a des annees. 11 etait en terminale quand j’etais en 
seconde. 

C’etait comme si l’histoire se repetait. 

— Qu’est-ce qui s’est passe entre vous deux ? 

Myron a paru peser le pour et le contre, avant de secouer la tete. 

— Je te raconterai une autre fois. Pour 1’instant, on va plutot s’occuper de tes 
blessures. 

Mon oncle avait raison. 

Quand je me suis reveille le lendemain, j’avais mal partout. II m’a fallu dix 
minutes pour reussir a me redresser puis a sortir du lit. Mes tempes battaient. Ma 
tete pulsait. Mes cotes etaient si fragilisees que le simple fait de respirer me 
causait une douleur aigue. 

J’ai trouve deux comprimes sur ma table de chevet et les ai avales. Ils m’ont 
fait du bien. Myron avait emmene la deuxieme Taurus chez le garagiste pour 
faire reparer la vitre fracassee par Derrick. Ce qui signifiait que j’allais devoir 
marcher. Les flics continuaient surement a chercher le gros videur. Je n’avais pas 
envie de leur dire qu’ils perdaient leur temps. 

Quelques heures plus tard, j’arrivais au centre de desintoxication Coddington. 
Christine Shippee m’a accueilli, les bras croises. 

— Je te l’ai deja dit, Mickey. Tu ne peux pas encore voir ta mere. 

Tout m’est revenu en memoire. Le refuge Abeona et le travail de mes parents. 
La lettre de demission que mon pere avait envoyee a Juan. Son desir de m’offrir 
une vie normale. Notre arrivee aux Etats-Unis, ce trajet en voiture vers San 
Diego, l’accident. J’ai repense a l’ambulancier aux cheveux blond venitien et 
aux yeux verts. A 1’expression de son visage qui disait que ma vie etait finie, et a 
cette impression que j’avais eue a ce moment-la, que cet inconnu connaissait 
mieux mon avenir que moi. 

J’ai revu le visage de ma mere quand elle avait appris la mort de mon pere. 
Elle aussi etait morte ce jour-la. J’ai songe a la maniere dont j’avais essaye de 
1 ’aider -jouant sans doute un role de « facilitateur » -, comment je l’avais portee 
a bout de bras, et comment elle s’etait accrochee a moi, m’avait menti et meme 
manipule, moi, son fils unique. J’ai songe aux spaghettis aux boulettes de viande 
que nous n’avions jamais manges. J’ai songe au pain a 1’ail. 

— Mickey ? m’a demande Christine. Tout va bien ? 



— Dites-lui simplement que je Paime. Que je suis la et que je le serai 
toujours, que je viendrai la voir le plus possible et que je ne l’abandonnerai 
jamais. Dites-lui ga. 

— D’accord. Je le ferai. 

Et je suis reparti. 

Quand je suis arrive au bout de bailee, la voiture noire immatriculee A30432 
m’attendait. Je n’etais meme pas surpris. Le chauve est sorti. 11 portait toujours 
son costume noir et ses lunettes d’aviateur. 

11 a ouvert la portiere arriere. 

Sans dire un mot, je suis monte dans la voiture. 
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Je n’ai pas vu le chauffeur a cause de la vitre de separation. Cinq minutes plus 
tard, la voiture cahotait a travers le bois. Par la fenetre, j’ai apergu le garage de la 
femme chauve-souris un peu plus loin. Comme le jour ou nous l’avions surpris, 
Ema et moi, le chauve est alle ouvrir le garage. Une fois la voiture a l’interieur, il 
a ouvert ma portiere et dit: 

— Suis-moi. 

Le garage etait tout a fait ordinaire. Apres avoir souleve une trappe dans le 
sol, le chauve a commence a descendre par une echelle. Je l’ai suivi. Nous nous 
sommes engages dans un tunnel dont j’ai suppose qu’il menait a la maison. 

Voila qui expliquait la lumiere que j’avais vu filtrer de la cave lors de ma 
precedente visite. 

Comme nous depassions une porte, j’ai demande : 

— Qu’est-ce qu’il y a, la-dedans ? 

11 a poursuivi sa route sans repondre. Arrive devant une autre porte, il a dit: 

— Je ne vais pas plus loin. 

— Ce qui signifie ? 

— Que tu vas la voir seul. 

Et il est reparti vers le garage. Les elancements dans ma tete ont repris. L’effet 
des medicaments devait se dissiper. Ouvrant la porte, je me suis retrouve dans le 
salon. 

Rien n’avait change. Le marron etait toujours la couleur dominante. Les 
fenetres etaient toujours obscurcies par la poussiere, quand elles n’avaient pas 
ete remplacees par des planches. L’horloge de grand-pere ne fonctionnait 
toujours pas. La vieille photo des hippies - sur laquelle j’avais pour la premiere 
fois vu le papillon - etait toujours a sa place. Un disque tournait sur la platine : 
une chanson triste de HorsePower intitulee Le temps immobile. Et la, au milieu 
de la piece, vetue de la meme robe blanche qu’elle portait lorsque je l’avais vue 
quelques jours plus tot, se tenait la femme chauve-souris. 



Elle m’a souri. 

— Tu as bien reussi, Mickey. 

Je n’etais pas d’humeur a jouer au chat et a la souris. 

— Eh bien, merci. Vraiment. Je n’ai aucune idee de ce que j’ai fait ou de ce 
qui se passe ici, mais merci. 

— Viens t’asseoir a cote de moi. 

— Non, je suis bien la. 

— Tu es en colere. Je comprends. 

— Vous m’avez dit que mon pere etait en vie. 

Elle etait installee sur un sofa qui etait deja bon pour la decharge a l’epoque 
d’Eisenhower. Ses cheveux ridiculement longs cascadaient dans son dos, 
touchant presque le coussin d’assise. Elle a pris un grand album de photos et l’a 
pose sur ses genoux. 

— Alors ? 

— Assieds-toi, Mickey. 

— Est-ce que mon pere est encore en vie ? 

— Ce n’est pas une question simple. 

— Bien sur que si. Soit il est mort, soit il est vivant. C’est l’un ou l’autre. 

— 11 vit en toi, a-t-elle repondu, avec un sourire qui m’a paru un peu dement. 

Jamais auparavant je n’avais eu envie de gifler une vieille dame, mais la, ga 

me demangeait. 

— En moi ? 

— Oui. 

— Oh, pitie ! C’est quoi, Le Roi lion ? C’est ce que vous vouliez dire en 
m’annongant qu’il etait vivant ? 

— Je voulais dire exactement ce que j’ai dit. 

— Vous m’avez dit que mon pere etait en vie. Maintenant, vous me sortez un 
baratin New Age sur le fait qu’il vit en moi. 

J’ai detourne la tete, cillant pour retenir mes larmes. Je me sentais aneanti. 
Une vieille folle me balance des trues dont je sais pertinemment qu’ils sont faux 
- et moi, je m’y accroche comme un naufrage a une bouee. J’etais debile, ou 
quoi ? 

— Done, il est mort, ai-je dit. 

— Les gens meurent, Mickey. 

— £a, c’est un scoop, ai-je retorque d’un ton aussi sarcastique que possible. 

— Rien de ce que nous faisons n’est simple. Tu veux une reponse par oui ou 
par non. Mais les choses ne sont pas toutes noires ou toutes blanches. Elies sont 
grises. 

— Soit on est mort, soit on est vivant. 



Elle a souri. 

— Qu’est-ce qui te rend si sur de ga ? 

Je n’ai pas su quoi repondre. 

— Nous sauvons qui nous pouvons, a-t-elle repris. On ne peut pas sauver tout 
le monde. Le mal existe. II n’y a pas de haut sans bas, pas de droite sans gauche. 
Tu comprends ? 

— Pas vraiment, non. 

— Ton pere est venu dans cette maison quand il avait a peu pres ton age. Qa 
l’a change. II a compris sa vocation. 

— De travailler pour vous ? 

— De travailler avec nous, m’a-t-elle corrige. 

— Et de devenir quoi ? Un membre du refuge Abeona ? 

Elle n’a pas repondu. 

— Done, c’est vous qui avez sauve Ashley ? 

— Non. Qa, c’est toi qui l’as fait. 

J’ai soupire. 

— On tourne en rond, la. 

— II y a un equilibre. On fait des choix. Nous en sauvons certains, pas tous, 
parce que c’est la seule chose que nous pouvons faire. Le mal demeure. 
Toujours. On peut le combattre, mais pas le vaincre completement. On se 
contente de petites victoires. A trop entreprendre, on risque de tout perdre. Mais 
chaque vie compte. II y a un vieux dicton qui dit : « Celui qui sauve une vie 
sauve le monde. » Done, nous choisissons. 

— Vous decidez qui sera sauve et qui ne le sera pas. 

— Oui, a repondu la femme chauve-souris. Prends Candy, par exemple. 

Qa m’a surpris. 

— Vous connaissez Candy ? 

Elle ne s’est pas donne la peine de repondre. 

— Meme si nous avions decide de 1’aider, il y a de grandes chances pour que 
Candy n’ait pas reussi a s’en sortir. Elle n’a pas de competence, peu 
d’intelligence, et n’aurait pas su s’integrer dans un lycee ou dans la societe. Elle 
aurait probablement fini par retourner aupres de Buddy Ray ou d’un individu du 
meme genre. 

— Vous ne pouvez pas en etre sure. 

— C’est vrai. Mais on met tous les atouts de notre cote. On sauve qui on peut 
et on pleure les autres. Quand on suit cette vocation, on a le coeur brise tous les 
jours. On rend le monde meilleur par petites touches, pas par de grands desseins. 
On fait des choix. Tu comprends ? 

— Des choix ? 



— Oui. 

— Comme mon pere a fait le choix de quitter le refuge Abeona. Parce qu’il ne 
voulait pas de cette vie-la pour moi. 

— Exactement. (La femme chauve-souris a leve les yeux vers moi et penche 
la tete.) Comment ga s’est passe pour lui ? 

Je n’ai rien dit. 

— Les choix ont toujours des consequences. 

Je ne savais pas comment repondre. J’ai regarde le jardin, par la fenetre de la 
cuisine a l’autre bout de la piece. 

— 11 y a une tombe dans votre jardin. 

Comme elle ne repondait pas, j’ai insiste : 

— Avec les initiales E.S. Elizabeth Sobek est-elle enterree ici ? 

— Lizzy, a dit la femme chauve-souris. Elle preferait qu’on l’appelle Lizzy. 

— Est-ce qu’elle est enterree dans votre jardin ? 

— Assieds-toi, Mickey. 

— Je suis tres bien ici. Lizzy Sobek, la jeune fille qui a sauve de l’holocauste 
tous ces enfants, est-elle oui ou non enterree dans votre jardin ? 

— Assieds-toi, Mickey. 

Cette fois, son ton etait sans replique. J’ai obei. De la poussiere s’est elevee du 
canape. La femme chauve-souris a tendu son bras gauche et releve sa manche. 
Le tatouage avait pali, mais on lisait encore 

A30432 

J’en suis reste sans voix pendant une minute. 

— Vous ? 

— Je suis Lizzy Sobek. (Elle a ouvert l’album de photos.) Tu veux savoir 
comment tout a commence ? Je vais te raconter. Et alors, peut-etre, tu 
comprendras ce qui s’est passe pour ton pere. 

Elle m’a montre la premiere photo de 1’album, un vieux cliche en noir et blanc 
representant quatre personnes. 

— C’etait ma famille. Mon pere s’appelait Samuel. Ma mere, Esther. Et voici 
mon frere aine, Emmanuel, avec le noeud papillon. Si beau gargon. Si intelligent 
et si bon. II avait 11 ans quand la photo a ete prise. Moi, j’en avais 8. Je parais 
heureuse, n’est-ce pas ? 

C’etait vrai. Elle etait une enfant ravissante. 

— Tu sais ce qui est arrive ensuite. 

— La guerre a eclate. 



— Oui. Pendant une periode, nous avons survecu dans le ghetto de Lodz, en 
Pologne. Mon pere etait un homme merveilleux. Tout le monde l’aimait. Les 
gens etaient attires par lui. Ton pere, Mickey, lui ressemblait beaucoup. Mais je 
vais trop vite. Pendant longtemps, nous avons reussi a nous en sortir en restant 
caches. Je ne vais pas entrer dans les details, te decrire toutes ces horreurs 
auxquelles, encore maintenant, et meme moi qui en ai ete le temoin, j’ai du mal a 
croire. Je te dirai seulement que quelqu’un a fini par nous denoncer. Ma famille a 
ete arretee par les Nazis. On nous a mis dans un train pour Auschwitz. 

Auschwitz. Le nom seul donnait des frissons. Instinctivement, j’ai voulu lui 
prendre la main, mais elle s’est raidie. 

— S’il te plait, laisse-moi poursuivre. Meme apres toutes ces annees, c’est 
difficile. 

— Je suis desole. 

Elle a hoche la tete et son regard s’est perdu au loin. 

— Quand nous sommes arrives au camp, nous avons ete separes. J’ai appris 
plus tard que ma mere et mon frere avaient ete immediatement emmenes dans 
les chambres a gaz. Ils sont morts en quelques heures. Mon pere a ete transfere 
ailleurs pour travailler. J’ai ete epargnee. Je ne sais toujours pas pourquoi. 

Elle a tourne une page de l’album. 11 y avait d’autres photos de sa famille, 
d’Esther et d’Emmanuel qui vivaient des vies qu’on leur avait volees pour des 
raisons inconcevables. La vieille dame ne regardait pas les photos. Elle gardait 
les yeux fixes droit devant. 

— Je ne vais pas non plus entrer dans les details de la vie concentrationnaire, 
a-t-elle dit. J’avance de six semaines, pour en arriver au jour ou mon pere et 
quelques autres ont desarme leurs gardes. Un groupe de dix-huit hommes se sont 
echappes. La nouvelle s’est repandue dans le camp comme une trainee de 
poudre. J’etais transportee de joie, bien sur, mais je me sentais aussi plus seule 
que jamais. Et j’avais tellement peur. Cette nuit-la, je me suis reveillee et j’ai 
pleure, moi qui pensais ne plus avoir de larmes. J’avais tellement honte. Et la, 
alors que j’etais toute seule en train de pleurer, mon pere est arrive. 11 s’est 
approche de ma couchette en bois et m’a murmure : « Je ne t’aurais jamais 
abandonnee, ma petite colombe. » (La vieille dame a souri en evoquant ce 
souvenir.) Nous nous sommes echappes ensemble. Mon pere et moi. Nous avons 
rejoint les autres hommes dans la foret. Je ne peux pas t’expliquer ce que ga 
faisait, Mickey. D’etre libre. C’etait comme si on m’avait maintenu longtemps la 
tete sous l’eau et qu’enfin, je refaisais surface pour prendre une premiere goulee 
d’air. J’etais avec mon pere, a chercher un moyen de rejoindre la resistance : 
c’est mon dernier beau souvenir. Apres... 



Son sourire avait dispam. J’ai attendu, ne voulant pas qu’elle s’interrompe et 
ne voulant pas qu’elle poursuive. C’etait presque comme si quelqu’un avait 
eteint les lumieres. La piece s’etait rafraichie. 

— Apres, il nous a trouves. 

Elle s’est tournee et m’a regarde. 

— Qui ? ai-je demande. 

— Le Boucher de Lodz, a-t-elle repondu dans un murmure rauque. 11 
appartenait a la Waffen-SS. 

J’ai retenu mon souffle. 

— 11 nous a decouverts dans la foret. Nous a encercles puis nous a fait creuser 
une fosse et la remplir de chaux. Ensuite il nous a fait nous aligner au bord. Nous 
tournions le dos a ses hommes. Le Boucher a regarde mon pere, puis moi. 11 a ri. 
Mon pere l’a supplie d’epargner ma vie. Le Boucher m’a contemplee un long 
moment. Jamais je n’oublierai l’expression de son visage. Finalement, il a 
secoue la tete. Je me souviens que mon pere m’a pris la main. 11 m’a dit: « N’aie 
pas peur, ma petite colombe. » Puis le Boucher et ses hommes ont ouvert le feu, 
mais a la derniere seconde, mon pere m’a poussee dans la fosse en se decalant a 
peine sur la droite, pour me proteger des balles. Son corps a atterri sur moi. J’ai 
passe la nuit la, dans le froid glacial, sous le cadavre de mon pere. J’ai perdu la 
notion du temps. Puis l’obscurite a laisse place au jour. Enfin, je me suis degagee 
et j’ai fui dans la foret. 

Elle s’est interrompue. Son recit m’avait tant bouleverse que je tremblais. 
Comme elle se taisait, j’ai dit: 

— Et c’est a ce moment-la que vous avez commence a sauver des enfants. 

Soudain, elle paraissait epuisee. 

— Un jour, je t’en raconterai davantage. 

Silence. 

— Je ne comprends pas, ai-je dit. Cette histoire devait m’eclairer sur mon 
pere. Je ne vois pas en quoi. 

— J’essaie de te faire comprendre. 

— Comprendre quoi ? 

— Mon pere. 11 a fait un choix. Sa vie contre la mienne. Je devais m’en 
montrer digne. Lui donner un sens. 

J’ai senti mes yeux se remplir de larmes. 

— Mais votre pere a ete assassine. Le mien est mort dans un accident. 

Elle a baisse les yeux et, pendant une seconde, j’ai era voir la petite fille 
qu’elle avait ete autrefois. 

— A la fin de la guerre, alors que le monde me croyait morte, j’ai recherche le 
Boucher de Lodz. Je voulais le trainer devant la justice pour ce qu’il avait fait. 



J’ai pris contact avec des groupes qui traquaient les anciens Nazis. 

J’ignorais ou elle voulait en venir, mais j’ai senti les poils se herisser dans ma 
nuque. 

— Vous l’avez retrouve ? 

Une fois encore, elle a detourne le regard, sans repondre a ma question. 

— Tu sais, il m’arrive encore parfois de voir son visage. Je le vois dans la me, 
ou par ma fenetre. 11 hante mon sommeil, encore maintenant, malgre toutes les 
annees ecoulees. J’entends encore son rire, juste avant qu’il tue mon pere. Mais 
surtout... (Elle a croise mon regard.) Surtout, je me rappelle la fagon dont il m’a 
devisagee quand mon pere lui a demande de me laisser la vie sauve. Comme s’il 
savait. 

— Qu’il savait quoi ? 

— Que ma vie, la vie d’une fillette nominee Lizzy Sobek, etait terminee. Que 
je survivrais, mais ne serais plus jamais la meme. C’est la raison pour laquelle je 
n’ai jamais cesse de le rechercher. Pendant des annees, et meme des decennies. 
J’ai fmi par trouver son vrai nom et une vieille photo de lui. Tous les chasseurs 
de Nazis m’ont dit de ne pas m’inquieter, que le Boucher etait mort, qu’il avait 
ete tue durant l’hiver 1945. 

C’est alors qu’elle a tourne une page de l’album et designe la photo du 
Boucher dans son uniforme de la Waffen-SS. J’ai su tout de suite que les 
chasseurs de Nazis se trompaient, qu’il n’etait pas mort. Car j’avais deja vu cet 
homme. 

11 avait les cheveux blond venitien et les yeux verts. La derniere fois que je 
l’avais vu, il emmenait mon pere dans une ambulance. 


Fin du Livre 1 



Remerciements 


J’ai eu un plaisir fou a ecrire A Decouvert et je me rejouis de vous avoir pour 
lecteurs. 

Je tiens a remercier ma merveilleuse equipe de chez Penguin YA : Shanta 
Newlin, Emily Romero, Elyse Marshall, Erin Dempsey, Lisa DeGroff, Courtney 
Wood, Greg Stadnyk, Ryan Thomann, Jen Loja et Shauna Fay - sans oublier les 
usual suspects, Brian Tart, Ben Sevier et Christine Ball. 

Je dois aussi remercier les eleves de Maria Cannon, du college George 
Washington, pour m’avoir aide pour la couverture [de la version originale]. 

Mes enfants et leurs amis ont ete pour moi une immense source d’inspiration. 
Oui, j’ai ecoute aux portes, comme ils pourront s’en apercevoir dans certaines 
pages. Desole ! 

Je veux remercier tout particulierement ma merveilleuse editrice, Jen Besser, 
et mon cher ami et nouvel editeur Don Weisberg. Et, bien sur, ma femme, Anne, 
qui savait que le moment etait enfin venu d’ecrire ce roman. 

J’espere ecrire d’autres livres mettant en scene Mickey Bolitar et sa bande. 
Pour rester en contact, n’hesitez pas a visiter le site mickeybolitar.com. 


Rendez-vous egalement sur le site frangais 
de Tauteur : harlan-coben.fr 



Consultez nos catalogues sur 
www.12-21editions.fr 

et 

www. fleuvenoir. fr 




Titre original: 
Shelter 


« Cette ceuvre est protegee par le droit d’auteur et strictement reservee a l’usage prive du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, a titre gratuit ou onereux 
de tout ou partie de cette oeuvre, est strictement interdite et constitue une contrefa?on prevue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriete Intellectuelle 
L’editeur se reserve le droit de poursuivre toute atteinte a ses droits de propriete intellectuelle devant les juridictions civiles ou penales. » 


Copyright © 2011, Harlan Coben. Tous droits reserves. 

© 2012, Fleuve Noir, departement d’Univers Poche, 
pour la traduction franqaise. 

ISBN numerique : 978-2-823-80465-2 
Ce document numerique a etc realise par Nord Compo 



